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UNO
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Aseguro que miré hacia delante
un momento.

Las cosas son tan distintas

que no pude entender,

ni aguanté el sentimiento.

Me devolvi
con el corazon en la mano.
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EL ESPEJO

Hay otro que me mira
cuando miro;

hay otro que camina
cuando ando.

Hay otro que piensa
cuando siento.

No soy yo

pero lleva mi nombre
en la frente.
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El juguete me llama
desde la higuera

de la infancia,

pero el futuro

no aparece,
hermético

en su danza.

Doy los pasos,

uno tras otro,

cada vez mas cortos.
Paradojico,

el tiempo viene
inexorable

al encuentro.
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El Unico afan valedero
es tocar
el cetro de los dioses.
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Quise ser monje verdadero
de esos cuyo dios

es inseguro

como la vida misma.
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Ni sera el viento en la cara

ni los 0jos mirando al horizonte
ni el suefo de los justos

ni otra apologia casera.

Distinto sera a cuanto conocemos,
aunque intentemos los cien nombres,
0 los mil nombres de la cosa.

Sera como un atrapador de suefios,
como un sonido sin quien lo emita,
como la palma extendida y desnuda
de un nifo.
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¢Qué soplido en la cafa
viene de tan lejos?

¢Quién sopla en el orificio?
¢El viento de los cuatro
rincones del mundo?
¢Otro?

¢Quién el orificio?
¢El nombre de todos,
todos los nombres juntos?

¢Cuando?

¢Desde los primeros tiempos
en medio de la materia

que amalgama todo en uno?
¢Después?

¢En la sutileza del aire,

en la proyeccion de omega,
en la evanescencia del acto?
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El dia del juicio hicieron arder el edificio

con su palabra violenta y mentirosa.

Al frente estaba mi propia palabra

escrita letra a letra, en medio de un espacio no tocado,
abstraido, conectado a los confines.

De su libro salian chorros de fuego

que amenazaban mis letras escritas

sobre papel amarillo y sabio.

Y no podian tocar. Su fuego se consumia

antes de llegar. Su carboncillo oscuro y sucio

se detenia en el limite.

Vestian togas como si fueran verdaderos jueces,
como si tuvieran cosa a juzgar,

como si su palabra fuera valedera.

Asi sucedido que el mundo fue dos.

Vertical, el edificio podia derrumbar una parte

y la otra quedaba suspendida en mis palabras.
Contigo estaba gente que venia de tan atras

y de tan futuro, que por eso eran sabios

y las letras que sostenian eran las nuestras,

las que decian de nosotros, las que abrian,

a pesar de la violencia.

Asi fue como el dia del juicio hubo dos mundos.
Y la divisidn era su accion y nuestro crecimiento.
El viento los apagd porque eran de cartdn

y nos encendid porque habia verdad en lo nuestro.
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Hablaron mal de mi. Muy mal.
Dijeron todo lo que no soy,
y lo que soy se lo callaron.

Pero qué es uno

sino un montdn de creencias

acerca de uno mismo;

y qué piensan los demas

sino acerca de una mirada en un espejo,
una fugacidad de un prisma de colores,
un eco sin sonido.

Debe ser por eso que ando tan contento,
porque lo que vieron y dijeron

no existe,

Si N0 yo mismo sé

cual es mi nombre verdadero.

Debe ser por eso.
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Como me gustaria parecerme a mi mismo.
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Aunque grite,

al final uno queda
como mudo testigo
de su época.
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Cada vez que deseo que el tiempo se detenga,
avanza.

Cada vez que quiero que el tiempo avance,
se detiene.

Cada vez que voy al pasado esta distante

y siempre cuando estoy en presente,
me embiste.
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INVENTARIO

Tengo una cama

algo estrecha para dos;
unos cuantos lapices
de colores,

un tablero de dibujo,
libros,

la maquina con que escribo
estas palabras,

alguna ropa,

una que otra idea,
sentimientos.

En realidad,
pensandolo bien,
soy harto pobre.
Por suerte.
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curva
como lagrima

curva
sin nombre

curva
sin ubicacion
ni infinito

curva perdida

sin objetivo
ni intencion
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Del tiempo
nace la curva
pero el espacio también es curvo.

La memoria

se retuerce

forzada por el presente,
la curva no deja ver

el horizonte del futuro.

Hoy

esta traspasado

por la curva infinitesimal
de todas las ilusiones.

Ahora

con la vista, el tacto, el oido
curvadores

casi no existe

sin embargo,
un punto en el centro se expande.
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La curva esta prendida al ojo
solitario.

La vista se desvia del objetivo
y no puede alcanzar la realidad
que mira.

La curva caleidoscopa
la pupila,

trampe y traduce

el tacto,

sinfoniza y enruida

el oido.
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La curva
pierde el rayo de luz
que viene directo.
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La curvatura

se instala en la espalda,
corroe los pulmones,
agacha la cabeza,

separa los 0jos,

contrae las emociones,
desampara las soledades,
declara perdida la casa.
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{Addnde va este mar inmenso,

gris, verde, azul como la esperanza?
¢Por qué se parece tanto

a la eternidad finita de mi cuerpo?
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El mar

lamié pacifico mis pies
y me extendio ilimitado
hasta tus suefos.
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El rio no esta por ahi
donde corren las aguas,
ni esta el pensamiento
en donde esta,

ni las cosas son como son.

Afortunadamente todo
es distinto,

digo,

como si el rio estuviera
donde esta

y las aguas humedecieran.
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Puedo aranar la superficie,
mas no tocarla.

Traspasar las siete esferas.
Alzar la mano

en un saludo.

Tocar el viento,

como si se pudiera.
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No tengo mas que sensaciones,
apenas pensamiento.

Qué puedo escribir sino:

Cuando ibas, llegué

y vi un pie hundido en la tierra

que se levantaba

dejando polvo del pasado en el aire;

y:
también vine inspirado,

con la vara
toqué a diestra y siniestra;

reconozco que las puertas se abrieron.
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IMPACIENCIA

La noche inmensa pende sobre mi cabeza;
no hay nostalgia por ninguna parte

y sin embargo no estoy en paz.

Estas palabras deberian multiplicarse.
Deberia haber retrocedido lo que esta detras.
Deberia haber llegado lo que viene.
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El gran ropero de mi casa

se aparece aun,

a Vveces.

¢Tendra guardados todavia

los juguetes

que huelen a pintura y alegria?
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No me alcanzan los ojos para ver
el horizonte

y de tanto pararme en puntillas,
por si acaso,

me duelen los pies del sentimiento.
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Pensamos

de qué manera algoritmica
se puede continuar

esta reunion

mas alla de la niebla,

y volvemos la mirada

a nuestro alimento repartido.

El limite ahi delante,
olvidado.
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El limite ahi delante.

La alegria ante los ojos,
la alegria en las manos,
en el aroma del aire,

y el limite ahi delante,
ahi.

¢Cuando?

La pena y la rabia
en 10s 0jos,

en el cuerpo,

en el oido.

Y el limite ahi delante.

El dia de cada dia,
también mafiana.

Y el limite ahi delante:

como manos vueltas hacia atras,
0 un ojo curvado mirando adentro,
el cuerpo incierto de nostalgia.

iY el limite ahi delante!
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DOS
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Qué sutil es la palabra.
La podrias silenciar
con solo cerrar la boca

y sin embargo
horada como el agua
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ENCUENTRO

Mas que la palabra
es tu mirada;

mas que tus ojos
son tus manos;

mas que tu cuerpo
es algo

que no tiene aristas,
mas verdadero

y cuyo nombre

se me escapa.
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Estoy

al fondo de tu mirada recibiéndote
con los brazos extendidos,
mientras vuelves con la espalda
llena de aventuras
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¢Por qué te preocupas
del pan de oro?

La luna ni se ve

de tan negra.

iY nosotros

tan pobres!
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¢A donde te llevara
tu delgadez de agua,
ddénde te despertaran
los vientos

con qué materiales
haras tu casa

si todo es aire
aire, aire

y agua?
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TOCO

Toco tu mano

para sentir la mia
creyendo que es la tuya
la que tomo
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LOS TIEMPOS QUE CORREN

No soporto tu delgadez de agua
que se me pega toda himeda
y deshace mis huesos.

Quedo sin raices.
Me acuesto en el aire

y temo no despertar
al no saber quién duerme.
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SERA TU NOMBRE

Sera tu nombre
de agua,

sera mi nombre
de fuego.
Algun dia

sera tu nombre
sin nombre

y el mio

sera silencio.
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ANTIGUO

A la izquierda el ledn
el rey sobre el Kilimanjaro,

a la derecha el viento desordenado.

“Mis pies en el desierto
mi cabeza sobre la nieve,
a la izquierda el ledn

a la derecha el caos”;

Sentado sobre el monte
a la distancia mirando.

Nadie esto entendera

y sin embargo es exacto:
el dia de un lado est3

del otro el cielo estrellado,

Y un reyezuelo sin ver
a la distancia mirando.
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TRES
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Vengo de tierras lejanas,
doradas de plata y luna
donde vive

gente de trigo amable,
con los brazos extendidos
a verte de cara al sol.

Abre tus puertas,

de par en par tus ventanas,
como si no existieran.
Transparenta las paredes,
multiplica los caminos

que llegan hasta tu casa.

Vengo a topar mi futuro

con el tuyo,
a ver como te llamas
en el viento,
a contarte mi nombre
en la arena.
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LATINOAMERICA

éno has pensado alguna vez

dar vuelta el mapa

y poner el sur arriba;

el glorioso, blanco,

puro, magnifico,

selvatico, helado,

interesante, grandioso,

sur

arriba?

Latinoamérica,

la de un solo enemigo

que te come el pan de tus hijos,
la leche de tus hijos,

la sal de tus hijos.

Latinoamérica hambrienta

miro tus ojos

en los ojos de los nifios

y no me gusta lo que veo.

Miro tu figura

en el estomago de tus nifios

y me da hambre.

Miro tu alegria

en el juego de tus nifos

y siento pena.

América Latina,

la que era Unica

desde el Polo

hasta las ecuatoriales anchuras
continentales.

¢COmo no querer darte una mano,
cémo no decirte que entrelaces
tus cientos de millones de brazos
y borres fronteras que no existen
mas que en papeles que se lleva el viento?

El enemigo es grande, Latinoamérica.
El enemigo caerg, se partira en pedazos,

explorara por todas partes, levantara polvo
y se hundira en las profundidades
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arrasadoras del tiempo.

Pero debes unirte, juntarte, amalgamarte.
No desperdicies lo que eres, ni mires atras
porque la estatua de sal te perseguira

por mil anos, porque todo lo que tuviste
pero admiraste al gigante.

Mira tus nifios

y a los nifos de los nifios que vendran;
piensa el mundo que heredas

y junta todos los metales

hasta que nazca uno distinto;

junta todos tus cultivos

y crea el maiz dorado;

junta todos tus rios y mares,

crea tu cielo propio

de siete estrellas y siete planetas,

y que no vengan a decirte

como dividir el dia de la noche,

que las ganancias no sean para ellos,
que la alegria te alcance para siempre.
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NUESTRO NOMBRE SERA
Parte uno

Nosotros,

en la América de nuestra parte
nacimos de la tierra y del verde.
Del agua liviana caida del cielo

de la que venia de la montafia.
Nacimos del terremoto y del viento.

Nuestros nombres eran teldricos
nombres de trueno y de paz

nombres construidos paso a paso
hechos con la prisa del ave cuando vuela
con lentitud de animal desprevenido.

Luego,

mestiza fue nuestra frente

no metal, no cemento

no piedra fuera del rio

mitad de mundos conocidos e ignorados
choque de raices y paisajes.

Doble cara de mirada coincidente.

Ahora

sera futuro como 0jos que ven

y con la tierra, con el agua,

con el fuego, con el aire,

a cuestas sobre nuestro tiempo y nuestra mirada
avizoramos la libertad clavada en nuestros huesos,
sobre todo en lo que viene.
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Parte dos

iQue caiga vertical

el verde sobre nosotros!
iQue se completen
todos los colores!

Que nuestra casa
continle habitable
aun mas que ahora.

Que los hijos de los hijos
De nuestros hijos

puedan seguir avanzando
porque el ser humano

de esta época

tuvo ojo, tuvo corazdn

y fue capaz de pensar

que aun habia tanto que hacer.
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Parte tres

Quede estampado en el acto
nuestra intencion manifiesta,
nuestro deseo confeso,

de preservar la casa temporal
donde se asientan nuestros pies
y que guarda el limite de los ojos

y que cuida el suefio de la especie.
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UNA NUEVA FUERZA HA IRRUMPIDO

poseedores de la llave del futuro,
jugadores del tiempo y del espacio,
guardadores mayores del sentido,
duenos del plan del laberinto,
humanistas a pesar de los dioses,
profanadores de lo establecido,
veedores mas alla de las narices,
descubridores del plan de las estrellas,
viajadores galactico-interiores,
ponedores de puntos en las ies,
amantes silenciosos de la vida.
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