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CAPITULO 1

EL GRITO

— iDios ha muerto!—, grité con voz gutural, y le parecié un sonido proveniente de
las profundidades visitadas esa noche. Primero vivié una escena absurda y después
otra y otra. Cabeceando y girando en su suefo, finalmente pronuncié esas palabras,
inundado de sudor. Desperté perplejo. Su compafera abrié los ojos y lo mird
sobresaltada. Todavia dormida, sin capacidad critica alguna, le miré como si fuera de
otro planeta o estuviera entre sus propios suefios. Enseguida se dio vuelta y murmuré
algo como que todo le parecia bien si él no se lo comia.

Mientras oia su suave respiracidon las pesadillas volvieron: vio en suefios que
efectivamente no habia ningln Dios en este mundo, ninguna inteligencia que dirigiera
0 que mantuviera reunido todo este vasto universo, ninguna direccién ni ninguna
intencién detrds o adelante.Lo peor era que no habia proteccién. Se sintié pequefio e
indefenso, solo en una altiplanicie desierta escuchando el ruido de los animales
salvajes que se aproximaban, listos para devorarlo.

En el suefo, desesperado, llamé pidiendo ayuda. Llamé al Dios de su infancia y a
continuacién escuché una voz gritando en el desierto:

—éQué te pasa? iNo sabes que ese Dios de tu nifiez hace tiempo que se fue? Dios
ya no esta aqui, Dios estd muerto. Si, claro, estd muerto y hace mucho tiempo que se
fue.

Y luego la risa, una asquerosa risa sarcastica que retumbaba en sus oidos y lo hizo
sentirse més indefenso y solo. Aln la seguia escuchando cuando ya en pie se habia
percatado del horizonte de Manhattan y de que la ciudad estaba viva a las seis de la
mafana.

Mientras preparaba el café, recordd el libro que leia la noche anterior: “Asi hablaba
Zaratustra”, de Nietzche. Pensé por un momento que probablemente las palabras que
grité fueron tomadas de la famosa frase de ese libro, pero comprendié que esta
explicacién no significaba mucho. Por cierto, esto no le ayudé a deshacerse de la
amargura, de la sensacién de tener la boca llena de bilis, del nudo en el estémago ni
del vacio fuertemente angustioso que sentia en su pecho.

No, John supo que este suefio tenia que ver mucho mas con su propia vida que con
la lectura de un libro. Un cientifico amigo suyo, quien sabia de su reciente interés por
las cuestiones metafisicas, le habia prestado la obra diciéndole que ésta le demostraria
que no habia Dios ni tampoco habia necesidad de uno.

El universo estd en orden y con la aplicacién de la ciencia el hombre pronto podra
ejercer todas las funciones que Dios, aparentemente, ha ejercido, decia su amigo.
Buscar un ser sobrenatural que esté detrds de todo es un esfuerzo vano, pues tal ser
no existe. Ademads, quién le necesita si nosotros podemos hacer aquello que Dios se
supone puede hacer y si bien no lo logramos todo hoy, ciertamente lo haremos
mafana.

Al leer el libro hasta bien entrada la noche comprendié que podia estar de acuerdo
con muchas de sus sugerencias, premisas e ideas; sin embargo, sintié que algo faltaba.
Era la misma impresiéon que tuvo cuando escuchd la explicacién que le dio el cientifico,
era algo incompleto a pesar de la légica que parecia tener. Pensé que quizéd
desconfiaba de las ideas del amigo porgue lo conocia muy bien y sabia que a pesar de
todas ellas, no era un hombre feliz. Tal vez por eso mismo desconfiaba de las ideas de
Nietzche, quién murié solo y miserable, apreciado por los nazis alemanes.

No, no fue el libro lo que causé estas pesadillas, quizas le tocd algo dentro de si que
lo impulsé a un completo caos. Ahora estaba despierto y ya iba en su segunda taza de
café. Se sintié separado del bullicio de la ciudad que se tornaba cada vez més vivo con
la luz del dia. Una vez mas la aglomeracién era generada por sus habitantes, arrojados



diariamente a sus rutinas sin-sentido.

John estaba verdaderamente espantado por la intensidad del suefo y por el efecto
que le habia producido. Recientemente no habia pensado mucho en Dios, ni en que su
existencia o inexistencia haria mucha diferencia en él. Cuando le preguntaban sobre
estos temas, decia sin conviccién que creia en un Dios, en una inteligencia universal y
que ocasionalmente visitaba alguna iglesia para encontrar paz o un sentimiento célido
en su interior; o que le gustaba visitar lugares de adoracién y conocer otros credos,
principalmente para entender a los pueblos y conocer sus culturas.

Cuando era pequefio, todas las noches repetia sus oraciones prefabricadas, porque
creia que si no lo hacia algo malo le pasaria. Cuando crecié se convirtié en un fuerte y
atlético adolescente, en un estudiante sobresaliente en el colegio, muy reconocido. De
alguna manera hizo todo bien sin Dios. Entonces, se detuvieron las oraciones, o mejor,
se desvanecieron, como los juguetes y los juegos que los nifios van dejando atras.

Hoy Dios no era parte de su existencia diaria. Entonces, épor qué, de un momento a
otro, se habia vuelto un ser humano llevado y estremecido, casi enfermo, por un suefio
acerca de esto?

Cuando se vestia, traté de disolver los efectos del suefio. Enseguida sucedié algo
extrafio, sin ninguna advertencia: sinti6 un gran dolor que nunca antes habia
experimentado. Le exploté dentro de el como si le hubiesen disparado. Cayé en un sofé
en la sala donde se estaba vistiendo para no despertar a su novia. Sintié como si su
amigo mas querido, su madre, o alguien muy cercano a él, hubiera muerto; y como un
destello de luz. Luego, todas las cosas queridas que habia perdido en su vida
parecieron pasar rapidamente ante sus ojos: su matrimonio fallido, la muerte de la
abuela, el amigo que se suicidd, las oportunidades que desperdicié. Lloré con un dolor
tal que daba la impresién que sus intestinos estuvieran reventadndose. Al mismo
tiempo, una parte suya estaba observando todo esto completamente aturdida. Todo lo
importante que habia perdido vino a su mente. Cuando pensé en la pérdida definitiva
de Dios su llanto se convirtié en el quejido de un animal herido o en el grito de un
pequeno bebe con molestias fisicas.

—&éQue té pasa, carifno?—, le pregunté su novia, quien se habia despertado por el
fuerte llanto, con una voz maternal mientras caminaba hacia él. Ella abrazé ese cuerpo
masculino que habia disfrutado la noche anterior pensando que nada detendria a este
fuerte y poderoso hombre. Ahora, era casi como un nifio indefenso en sus brazos.

John se avergonzé al verla, y no fue capaz de explicarle nada; pero eso no le importé
a pesar de que habia tratado de mantener una apariencia fuerte. Se dej6 caer en sus
brazos y puso su cabeza a descansar en el pecho de su compafera. El sintié que no
tenia defensas contra ella y entonces disfruté las caricias de sus tiernas manos.

Luego, el llanto se detuvo tan repentinamente como empezé. Se levanté vy fijé su
mirada en el espacio con un amargo sabor de vacio en su interior.

—éQué pasa, John?. Carifio, puedes decirmelo si quieres.

El estaba entumecido pero aprecié el interés que ella demostraba. No le importaba
hablar con ella o no explicarle nada. Solo se sentd, mird con fijeza hacia el espacio, un
poco molesto por su esfuerzo de enfermera preocupada, mientras ella suavemente
frotaba sus manos. El queria soltarselas pero esto tampoco le importaba. Era como si
ella estuviera y no estuviera alli, eso no importaba, nada importaba.

Algunas escenas de su vida aparecieron ante sus ojos: el atleta universitario, la
méxima distincién, el estudiante sobresaliente. Era ambicioso y disciplinado y hacia
todo lo que se esperaba que hiciera. Después de varias aventuras amorosas se casé
con la mujer adecuada, tuvo grados en ingenieria y administracién de empresas, muy
solicitado y exitoso. Logré el trabajo adecuado ascendiendo dentro de la compaiiia,
viajaba por todo el mundo, los mejores nifios, la casa perfecta. Después, todo se
convirtié en una rutina, los viajes al extranjero era una sucesién de filas en los
aeropuertos, la misma comida rancia, el mismo olor de las habitaciones de los hoteles,
las mismas mentiras en las reuniones de negocios. Su esposa tenia montado un papel



contradictorio, por una parte era una de esas feministas de la “Nueva Era”, y por otra
una matrona tradicional. Sin compatibilidad alguna, la amante se convirtié en la madre
y la madre en amante, y esta convivencia no funciond.

Amaba a sus hijos pero nunca los entendié ni era afin con la escena familiar,
entonces rompieron la relacién. No sin antes haber asistido a un experimentado grupo-
taller de cémo-ser-feliz para “salvar” el matrimonio, o por lo menos de cdmo hacer
para sentirse menos vacio. Hasta hicieron un paseo de turismo aventura.

Después de terminado el matrimonio, tuvo varios amores casuales y hasta se
enamord un par de veces. Pero por alguna razén, no queria establecer lazos muy
duraderos con esas mujeres. Aquellas que pretendian algo serio con él comprendian
que no llegarian a ningldn lado y, por lo general, lo dejaban o las relaciones
sencillamente se evaporaban.

Este fue el caso de Bridget, una hermosa, inteligente y hasta graciosa mujer. Ahora
estaba sentada a su lado frotandole suavemente las manos y sintiéndose cerca de él,
tan cerca que crefa que esta cercania iba a durar para siempre. A él no le importaba,
ella podia pensar lo que quisiera.

Ahora, su vida era bastante pasable, dentro de lo rutinario y aburrido. Un buen
trabajo pero nada emocionante; algunos desafios de vez en cuando, tenis con Fred los
martes y viernes, comer afuera con amigos o colegas de negocios, los nifios un fin de
semana al mes, esquiar en invierno, navegar en el velero en verano.

iAy dios, qué aburrimiento! El continué con su mirada en blanco y todos estos
pensamientos ocurrieron a una velocidad increible como en un video que avanza
rdpidamente. Y las deliciosas mujeres que a veces eran graciosas, {para qué diablos?

La Unica cosa en que habia tenido alguin progreso era en la formacién de su cuerpo:
seis dias a la semana iba al gimnasio y hacia sus ejercicios, disfrutaba al esforzarse.
Pero cuando debia trotar una hora en el mismo lugar sobre una banda rodante, a veces
se sintid un poco ridiculo entre todos esos cuerpos-fenédmenos. Mantenerse en forma
hacia sentirse bien, pero también una buena comida y ninguna de las dos acciones era
importante ni enriquecedora.

Mds tarde, empezd de leer filosofia y religién del lejano oriente. Era un maniaco en
todo lo que hacia, lefa todas las noches estuviera o no con una amiga en su casa. ¢Por
qué hacia esto?, se preguntd. Probablemente porque queria algo mas de la vida, mas
de lo que habia encontrado; tal vez porque queria canalizar sus energias en algo
significativo, para sentir que él mismo importaba. Por cierto que habia apoyado a muy
buenas causas como a algunas organizaciones que recibian contribuciones regulares
gracias a su tarjeta de crédito. Hasta habia sido activo en la politica, primero como
estudiante y més tarde trabajando para un candidato, postulante para el Congreso.
Pero se aburrié de la farsa y del engafo de la politica. Decia que los negocios se
basaban en el fraude y en el engafio, aparentando que se hacia algo por el cliente,
cuando todo lo que se queria era quitarle su dinero. Con mayor razén la politica iba
mucho mas alld. No recordé quién lo dijo, pero una frase le vino a su mente: “La
politica es el robo legalizado”.

Si, pensé que habia llegado el momento de dedicarse a algo importante. Ya habia
actuado en tantas cosas: la escena laboral, la escena familiar, la escena de hacer-bien-
las-cosas, la escena de la nueva era. Intenté la religién: fue miembro de una secta
budista por un afio y alli también le parecié que algo faltaba, a pesar de todo el
sonsonete que le agradaba, pero no lo convencieron las meras sugerencias de vivir una
vida saludable con meditaciones.

Pero nunca se habia preguntado verdaderamente qué podria hacer para que Dios
formara parte de su existencia.

Cuando era un adolescente pensé que podria ser un monje, luego de leer acerca de



los Jesuitas y de Ignacio de Loyola, su fundador. Pero claro, nunca creyé seriamente en
irse a un monasterio.

—John, dime, éno quieres contarme qué es lo que te esta pasando?

Ella insistia, motivada por su comportamiento, pero él gentilmente retiré sus manos

de las suyas, caminé hacia la ventana y fijé su mirada en blanco sobre el trafico.

Luego se volted hacia ella, la miré con los ojos inyectados en sangre e hinchados, y
le dijo: “No sé exactamente qué estd pasando conmigo, pero sea lo que sea, creo que
es muy importante. Estoy intentando saber qué es, pero debo arreglar estas cosas por
mi mismo”.

Agradecié su comprensién y le pidié dejarlo solo.

Ella estaba claramente disgustada, pero era lo suficientemente inteligente como
para darse cuenta de que no habia nada que pudiera hacer en ese momento. Lo
abrazd, le expresé todo su amor y se fue.

John regresé a la ventana y a sus pensamientos.

{Qué pasaria si realmente existiera Dios? ¢Qué pasaria si pudiera tener contacto con
este ser poderoso? {Qué pasaria si pudiera estar permanentemente conectado con lo
que, supongo, él sea: bondad, fuerza y sabiduria? ¢Qué pasaria si dedicara mi vida a
EI?, se dijo en sus cavilaciones.

A medida que se hablaba a si mismo, descubrié que empezaba a vivir una vida
interior. Sintié algo cdlido en su pecho y por primera vez en afios un verdadero
sentimiento conmovedor.

Pero primero debo encontrar a Dios y saber dénde estd. Estoy seguro de que
muchos se han preguntado estas cosas y han tenido idénticos deseos de dedicar sus
vidas a algo significativo. Estoy seguro de que hoy existen muchos asi. Debo encontrar
a esa gente, debo aprender de aquellos que tienen algunas respuestas y no me
detendré hasta obtenerlas y ponerlas en practica. No importa lo que vaya a encontrar”.

iSi, esto es definitivamente lo que quiero!, se dijo con certeza.

John se dio cuenta de que esa buUsqueda valia mas que cualquier otra cosa en su
vida, y siguiendo el comportamiento obsesivo de siempre, fue esa misma mafana a la
oficina del presidente de la compafia y le pidié directamente un afio de licencia para
ordenar algunas cosas en su vida. El presidente, todo un hombre de la nueva era y
recientemente divorciado, estaba feliz de conceder la solicitud de John. El también ya
habia considerado esa posibilidad para si mismo; ademds, pensé que como John era
mds conocido que él en los negocios y le hacia sombra, le convendria brillar con luz
propia mientras John estuviera afuera. A su vez, éste tenia una buena posiciéon en su
contrato y lo ultimo que podia querer es que se fuera con la competencia, la cual lo
tenia en la mira.

Esa tarde John hablé con algunos amigos cercanos, con sus padres y, por supuesto,
con su ex esposa y sus hijos. No les dijo qué era lo que iba a hacer, excepto que
necesitaba un tiempo para arreglar algunas cosas. La mayoria de ellos resultaron poco
comprensivos al respecto. Unos pensaron que era una de esas crisis de la vida adulta,
otros calcularon cémo su partida les afectaria a ellos. Su ex esposa opiné que él seguia
siendo el mismo desgraciado egoista de siempre y que esperaba que creciera y que
fuera mas responsable. Su madre, que también era una buena amiga, ofa en su voz
algo diferente. Le dijo: “Quisiera ir contigo. Hagas lo que hagas y todo lo que
experimentes, trdelo de vuelta y compértelo conmigo, Johnny, ite parece?”

Una semana después John dejé su trabajo y comenzé su viaje.
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CAPITULO 2

EL VUELO

—Air India les da la bienvenida a bordo de su vuelo 425 con destino a la ciudad de
Bombay, el vuelo durara aproximadamente 14 horas y le serviremos...

John observé atentamente a la azafata con su vestido de sari, su pequefo punto
rojo-café justo en medio de sus grandes ojos café... édénde se encontraria el tercer
0jo?

Era agradable escuchar la voz calmada con acento hindu e inglés, pero no oyé mas
las palabras que habia escuchado tantas veces, la misma rutina. Se sentia algo
estUpido sentado otra vez alli en clase ejecutiva, aunque esta vez tenia un propdsito
completamente diferente.

Pensé en el clisé de ir a la India como un imbécil en busca de la iluminacién
espiritual, como si este fuera el lugar exclusivo para encontrar las respuestas
correctas. Pero no comenzd su viaje por la India porque otros peregrinos hubieren
estado antes alli; no, mas bien fue a pesar de ello. Habia conocido a algunos de los que
estuvieron alli y que regresaron a la misma existencia vacia de todos los demas.
Ademsds, sabia de los negocios de los gurides que imparten sus enseflanzas para hacer
dinero con el extravio de estas almas occidentales perdidas y listas para cualquier
cosa. Efectivamente producian sus resultados haciendo creer al ingenuo cualquier
cosa, con sus barbas, vestidos de blanco y el misterioso acento hindu.

Ya conocia el tema. El mismo, alld en su juventud veinteanera, fue atraido por el
gurd del sexo, Rajnesh, a un ashram en las afueras de Bombay, en Puna. Fue aquel su
primer viaje al Oriente, cuando hacia escala en Bombay y decidié quedarse alli por dos
dias. Habia escuchado de ese gurd por un amigo aleman que le describié aguello como
absolutamente salvaje, con orgias y de todo. Y entonces fue a Puna y llegé tarde,
cuando las ceremonias ya habian comenzado y le impidieron participar. Quiso regresar,
pero el gurd se trasladd a Oregon, se volvié famoso, compré 100 Rolls Roice blancos.
Luego, el SIDA desalenté las orgias y el gurd simplemente murié.

No, John iba a la India a encontrarse con su amigo Linesh Desai, presidente de una
de las mayores compafiias de productos quimicos de la India. Ahora, sentado con su
cinturén de seguridad en orden y el avién ya listo para el despegue, recordd su primer
encuentro con Linesh, un par de afos atrds. Ocurrié que tenia una corta reunién con
este hombre extremadamente ocupado y el encuentro duré casi 8 horas. La
extraordinaria duraciéon de la reunién se debidé a unas preguntas previas que hizo a
Linesh acerca de algunos aspectos que le habian interesado en uno de los templos de
Bombay. Entonces el indio, en vez de darle una respuesta de cortesia o graciosa para
continuar con los negocios, se lanzé para su sorpresa con toda una interpretaciéon y
lectura del significado de los dioses hindles. Observando que John estaba realmente
interesado en el tema, se transformé de hombre de negocios en lo que todos los
hindlues son de corazén: grandes guries o maestros dispuestos a convertirse en
dioses. En esa época John participaba en grupos de autoayuda. Posteriormente se
encontraron varias veces y también John lo habia llamado para compartir asuntos que
nada tenfan que ver con los negocios. Sentia como si Linesh fuera su hermano
espiritual. En todo caso, estaba convencido de que era el Gnico que podia entender lo
que queria actualmente.

No esperaba que Linesh fuera a darle la respuesta definitiva, no, pero estaba



seguro de que visitarlo a él era el mejor punto de partida. Algo asi como tomar
contacto con la tierra y con los conocimientos espirituales bdsicos. Si, queria a Linesh
como a un hermano y estaba buscandolo para tener con él una larga charla y lograr su
comprension.

Cuéndo miraba por la ventanilla y comprobaba que el avién habia despegado, pensé
en la semana anterior a su partida y en la poca comprensién que habia encontrado en
sus amigos, en la familia y en sus colegas. Fred, su compafiero de tenis, habia sido tal
vez el mas explicito: “Hombre, no te entiendo, lo tienes todo, épor qué no puedes
simplemente disfrutar lo que tienes?. Por cierto que tengo mis momentos de duda y
me siento un poco triste algunas veces, pero qué diablos, eso es parte de la vida. Junto

con las cosas buenas, uno siempre recibe cosas que no quiere.”

Su padre, como de costumbre, no dijo nada. Pero tal vez John vio por primera vez a
un pequefio hombre enfrascado en sus asuntos y que nunca se habia permitido
preguntarse cosas tales como: épor qué estoy aquf, y para qué? Su padre tenia todo lo
que su generacidn esperaba: el trabajo y la casa, los hijos y los nietos, el cocktail a las
5 de la tarde...

iQué triste!, pensé. El es muy afortunado por tener una compafiera comprensiva en
mi madre, pero seria tan saludable abrirse un poco... Mas no, él no lo hard y ella no lo
ayudard en esa direccién tampoco. Entonces un dia se enfermard, estard asustado,
desmoronado y morira. Tal como su hermano Earnest, quien fallecié el pasado mayo.

La azafata lo hizo salirse de sus pensamientos: éQué le gustaria tomar, sefor?. Ella
estaba tan cerca que pudo oler esa particular fragancia hindd que muchas mujeres
usan alli, un olor como a jazmin. El podia detectar su textura himeda y suave, que iba
muy bien con sus amables movimientos. John leyé la tarjeta de identificacién que
exhibia y luego se adentré en sus hermosos ojos, viejos sabios ojos hindues.

—Sélo agua, Tania. Ella sonrié con su amplio y sensual gesto. El movié un poco la
cabeza de lado a lado como lo hacen los hindles entre si, indicdndole asi que se
interesaba por ella y por su cultura. Sus manos se tocaron fugazmente cuando ella le
dio ceremoniosamente el vaso de agua y por ese breve instante fueron uno.

John no sabia si esto era el inicio de una aventura amorosa méas, o si ella llegaba
como una sacerdotisa que podria hacerle entender algo muy importante. Al tocar su
mano supo que algo especial pasaria entre ellos. éQué cosa? No tenia idea. Su estado
casi de trance fue roto abruptamente por la voz de su compafiero de asiento, un
hombre bien vestido, mayor de sesenta afios, quien en forma muy educada pero
aburrida pregunté si también podria pedir algo.

—iClaro, sefor!. ¢éQué le puedo ofrecer?

—Como es un largo vuelo, me gustaria tomar un whisky doble con hielo”. Y
dirigiéndose a John, agregd con tono de disculpa que normalmente no tomaba bebidas
fuertes, sélo vino en las comidas, pero que en vuelos como éste un trago fuerte le
ayudaba a dormir.

John observé a este hombre acicalado que hubiera pasado por un diplomatico
internacional de alto nivel o por un banquero de éxito, excepto por su collar negro que
claramente revelaba su profesién.

—Padre Gregorio Black—, dijo mientras ofrecia su delgada pero himeda mano con
un muy buen trabajo de manicura, y le daba un débil apretén, como el de un contador
0 un burécrata. John le dijo también su nombre y supo que el sacerdote estaba a cargo
de los asuntos financieros de la misién Catdélica en Bombay.

—EiNo es desesperanzador tratar de convertir a catélicos a los hindues, padre?—



preguntdé John, en parte por curiosidad y en parte por tomarle el pelo.

—Ah, no, nosotros pensamos que alli existe una gran necesidad como la hay en
cualquier otra parte. Ademas, hay muchas personas en Bombay que han crecido con la
fe catdlica en la colonia portuguesa de Goa.

—Pero no cree usted, padre, que los hindles se las arreglan muy bien con sus
propios dioses. Me parece que no necesitan uno mas. Ademads, creen que hay muchas
vias para seguir en la misma direccién. Entonces, {por qué deberian sumarse a una
religién que dice que la verdad es solo una y que el resto iremos al infierno?”.

—No, nosotros no decimos eso. Decimos que la Unica salvacién es a través de
Cristo.

—Pero si Cristo nunca hubiera existido, si fuera sélo un mito como tantos otros,

entonces el Cristianismo no tendria base de sustentacién, éverdad?

El padre Black miré a John con una mirada que le decia: iTU, traidor a tu raza,
amante de la cultura extranjera, intelectual arrogante, veras a quién llamaras cuando
necesites desesperadamente a alguien! iNo sera a Shiva ni a Krisna, no, sera a Cristo!.
Pero luego adoptd la mirada de santo y el “Yo-te-entiendo-hijo-mio”.

—Si, pero Cristo existié y murié por nosotros los pecadores. Luego resucité y con
ello prometié vida eterna a todo el que creyera en él. Ninguna otra religién puede
proclamar eso. Se recostd y con aire de satisfaccién terminé su whisky.

El hombre que estaba a la izquierda de John, y que habia escuchado la conversacién
sin que se percataran, dijo que no podia aguantar escuchar sin participar en la
conversacion y que estaba en desacuerdo con el hombre del traje, y negaba que la
salvacién sélo podia venir de JesUs. El era un devoto musulman y no tenia duda alguna
de gue todos los verdaderos creyentes tendran una vida eterna si observan las leyes
del Coran y hacen lo que se espera de ellos.

—iQué es lo que tienen que hacer?—, pregunté John. El sabia mas o menos las
respuestas pero queria escucharlas de este sefior, aparentemente un moderno hombre
de negocios, quizd de Bombay o de Nueva Delhi, donde viven muchos indios
musulmanes.

—Bueno, se debe rezar varias veces al dia, observar el ayuno en el mes de
Ramadam, dar anualmente una parte del salario a los necesitados, hacer el peregrinaje
a La Meca y observar las leyes del Cordn. Uno tiene que tratar de hacer lo que el
profeta Mohamed dijo que deberiamos hacer y no lo que nos prohibié que hiciéramos.

Normalmente, el sacerdote hubiera dicho que todas las religiones tienen, por
supuesto, algunas cosas buenas, para luego dejarlo ir sin mds, sin provocar o insultar a
personas del pais donde estaba trabajando como misionero. Pero fue quizad debido al
whisky o la intensidad de la conversacién anterior o por su frustracién con su propia
orden, donde todos le temian porque controlaba el monedero, pero nadie lo respetaba
porgue no estaba realmente comprometido en el trabajo con la gente. En todo caso, el
padre Black sintié que debia contestarle al musulman.

—Si, pero Mohamed no murié y volvié a nacer, nadie de su fe hizo lo que hizo Jesus.
Entonces, ustedes no tienen garantia alguna de que en realidad poseerdn la vida
eterna, ustedes no saben si van a ser salvados”.

—Claro que si, porque el Cordn es la palabra de Al4 y alli dice con palabras de Ala
que vamos a ser salvados si somos practicantes musulmanes.

—Ustedes no saben con seguridad si esas son las palabras de Dios, ustedes sélo
tienen que creerlo”.

—Es posible, igual que ustedes. Sélo pueden creer que JesUs resucité e incluso que
alguna vez existié.



John estaba sentado en medio de ellos disfrutando la conversacién, pero sintiéndose
un poco dejado de lado. Cuando vio la oportunidad de interrumpir, lo hizo.

—Disculpenme, tengo una pequefia pregunta, aunque tal vez un poco estUpida:
¢{Vuestra fe les ayuda realmente a creer cada vez con mas fuerza en la vida eterna? Y
en caso de ser asi, {significa que tienen cada vez menos temor a la muerte?.

Los dos dijeron que eso era asli, pues crefan fuertemente en el més alla.

—Entonces, tengo otra pregunta para ustedes: écdmo podria ser salvado si no soy
musulman ni cristiano?

Ellos lo miraron con incredulidad y dijeron casi simultdneamente:

—Eso seria dificil.

Y el padre Black agregd: Tienes que tener la religion correcta.

Después de un momento de embarazoso silencio, John se puso en pie y dijo: Aja,
creo que eso es lo que debo hacer, pero por ahora tengo que ir al bafio.

Llevaban volando una hora y media y John queria estirar sus piernas y no seguir
apretado en medio de estos dos defensores de la religién. En realidad no tenia ganas
de ir al bafio, pero fue a la parte trasera del avién y se sentd junto a la ventanilla de
uno de los asientos vacios. Necesitaba recoger sus pensamientos, necesitaba pasar
revista a lo sucedido en las semanas anteriores. Habian pasado muchas cosas y tan
rapido, que no habia tenido tiempo de digerirlas.

Desde que habia decidido buscar a Dios, no habia dejado pasar oportunidad para
preguntar a la gente acerca de Dios y de su relacién con El.

Estim6 que para la mayoria de la gente Dios significaba alguna de estas
posibilidades:

Un protector que deberia garantizar un pasaje seguro a la otra vida y que nada malo
le suceda a la gente en su vida diaria.

Una energia o una bondad gue esta en todos lados y en todas las cosas.

El Creador, el Padre, un ser todopoderoso, un sabelotodo que esta en todas partes.

Algo como un juez de pequefas exigencias que reparte castigos y recompensas
segln los casos, quizds una suerte de policia de barrio que vigila las acciones e
intenciones de los pecadores.

Para algunos un ser espiritual que esta dentro de las personas, cerca de ellas, o
ambas cosas.

Y por supuesto combinaciones de todas estas posibilidades.

Estédn aquellos que “usan” a su Dios en la vida diaria y le rezan sus oraciones formal
y regularmente, en general para evitar desgracias. Otros lo invocan para ganar la
loteria, para la buena suerte y en definitiva como al mago que les ayudara a superar
las dificultades del dia.

John no habia encontrado, practicamente, personas que utilizaran a Dios para su
desarrollo espiritual o para algun otro desarrollo en cualquier sentido. Es cierto que
algunos se valen de Dios como guia para ser buenas personas y para que les ayude a
cumplir los principios y las reglas de su religién.

En suma, hasta ahora no habia encontrado a nadie que estuviera interesado en Dios



por la misma razén que él lo estaba; ninguno se preguntaba qué era Dios y para qué
existia y c6mo se podria conectar con El para aprender, expandirse y entender mas.

Tal vez Dios no era mas que una ayuda psicoldgica similar a otras imagenes, segin
lo habia aprendido en cursos de control mental e imdgenes guiadas. Tendria esa
funcién de protector, que se parece mucho a cosas que ha leido, de espiritus o angeles
guardianes en los que la gente cree y que la hace sentirse mejor si se “comunica” con
ellos.

Estaba un poco confundido, mird afuera en la oscura noche y sélo vio las luces
intermitentes de las alas. Un momento de duda le invadié cuando pensé por un
instante que tal vez su busqueda seria en vano, que estaba buscando algo que no
estaba alli. Quizd Dios no era mas que una creacién humana, una imagen util en su
mente.

Durante la semana habia pensado varias veces si no estaria realmente loco por esta
blUsqueda, porque nadie que conociera habfa dejado su trabajo, ni siguiera
temporalmente, para buscar a Dios. Con frecuencia le venia a la mente la siguiente
duda: ipor qué no podia disfrutar de todo lo que tenia y sacar provecho de ello, tal
como le dijo Fred, su compafero de tenis?. Pero el pensamiento terminaba siempre de
la misma manera: “Yo no soy feliz como soy, he probado todo lo demas, he intentado
el dinero, el amor, la familia, un buen trabajo, amigos y me siento vacio por dentro.
Quiero hallar una profunda conexién con la vida, quiero vivir una existencia
significativa”.

Cuando tales pensamientos reaparecieron, sentado alli mirando hacia la oscuridad
inmensa, una frase se le vino a la mente: “No hay sentido en la vida si todo termina
con la muerte”.

i¢Qué?! John se sorprendié por la fuerza y nitidez de este mensaje. No sabia por qué
aparecieron esas palabras, mientras trataba de recordar dénde las habia leido. Hasta
que se acordd de una ocasién en una libreria del aeropuerto de Buenos Aires, unos
pocos afios atras, cuando buscaba algo para leer de vuelta a Nueva York. Alli vio un
libro con un titulo insinuante: “Humanizar la Tierra”, de un escritor que tenia un
nombre corto. A John le gustaban las letras grandes, entonces inmediatamente abrié el
libro y en una de las primeras hojas estaba aquella frase. El recuerda como si fuera hoy
que decia en espafiol “No hay sentido en la vida si toda termina con la muerte”. John
hablaba el espafiol después de varios veranos con sus abuelos en Colombia y de haber
trabajado frecuentemente en Latinoamérica.

Yo no quiero simplemente ir de viaje, quiero continuar algo. éPero qué tiene eso que
ver con mi buUsqueda de Dios? Sintié que habia una conexién entre las dos ideas
mientras volvié a su silla. Cuando se sentd, las luces de alerta en la cabina se
encendieron y la voz del capitdn anuncié que habria turbulencias mas adelante, que
por favor se abrocharan los cinturones y plegaran las mesas.

La turbulencia golpeé casi enseguida sacudiendo al avién progresivamente. Noté
cdmo su compafero, el sacerdote, se puso palido, mordiéndose los labios vy
sujetdndose fuertemente del brazo de la silla.

—¢éPor qué estd asustado, padre?.



—Bueno, realmente no estoy asustado, s6lo que no me gusta cuando el avién se
sacude.

—Pero no hay nada que temer, porgue la Unica cosa que puede pasar es que el
avidn caiga y todos muramos.

—Si, eso es exactamente lo que no quiero.

—Pero padre, usted no tiene por qué preocuparse. Si caemos, usted va al Paraiso y
nosotros no.

—Si, ya lo sé, pero todavia no estoy preparado.

—Bueno, padre, le digo que no hay nada de qué preocuparse, porque estos aviones
nunca se caen por turbulencias como ésta.

—¢Esta seguro de eso?.

—iAbsolutamente!”.

El sacerdote se solté del asiento, se relajé un poco y lo mismo hizo el musulman,
quien también estaba aterrado al lado de John.

—éUsted esta seguro de que todo esta bien?—, dijo vacilante.

—Claro que si, he estado frecuentemente en turbulencias como ésta y aln sigo
sonriendo.

John no estaba diciendo completamente la verdad a pesar de que habia viajado
muchas veces por el mundo y se habia encontrado con toda clase de climas. Siempre
sentia un nudo en el estémago cuando el avién comenzaba a temblar. Pero de ninguna
manera estaba tan asustado como estos dos religiosos. Entonces, tal vez su Dios no
sea tan Util si ellos aun temen tanto a la muerte. A lo mejor no creen realmente en sus
dioses. Seguramente creen que su existencia termina de todos modos con la muerte;
de lo contrario, no deberian estar tan asustados. Parece que sus vidas no tuvieran
ningun sentido.

Entonces, tengo que deshacerme del miedo a la muerte, eso es seguro, porque
todavia lo tengo aunque no lo demuestre. Tal vez primero tenga que eliminar el miedo
a la muerte antes de poder encontrar a Dios.

Entendié un poco mas la frase que habia leido en Buenos Aires y se prometié que
leeria el libro tan pronto como le fuera posible.

Sintié que habia comprendido algo muy importante y queria agradecer a alguien o a
algo su nueva percepcién.

Mientras el sentimiento de gratitud crecia escuché una fuerte voz en su interior:
“Sigue adelante, John, estds en el camino correcto”. Sabia que era él mismo
habldndose, pero le parecié que esa voz venia de otro lugar en su interior hasta ahora
desconocido y que estaba haciendo su aparicién.

Unas pocas horas antes de aterrizar en Bombay tuvo una corta pero muy intensa
conversaciéon con Tania. La mayoria de la gente dormia cuando fue a buscarla. Ella
estaba en el apartado de las azafatas como esperando que él la fuera a visitar. Le
pregunté con vivo interés qué iba a hacer a la India: El vacilé por un momento y
decidié que no iba a volver a hablar de mas, nunca méas. Entonces se sintié muy
abierto y vulnerable y le conté toda la historia: lo que estaba buscando, que iba a
encontrarse con su amigo Linesh y que después iria a otros paises, adonde su
busqueda lo llevara.

Ella escuché atentamente y dijo: “Es hermoso, me gustaria compartir mis
pensamientos en este campo contigo. {Podemos encontrarnos mafana en la noche en
el salén del Hotel Oberoi, como a las ocho en punto?”

No fue necesario continuar hablando, él se sintié libre y muy agradecido de nuevo,



pero esta vez pensd que estaba agradeciendo a esa parte de su ser que le habia dicho
que se encontraba en el camino correcto.
Si, sintié que caminaba por el camino correcto.



Ve

CAPITULO 3

EL ATERRIZAJE

Linesh estaba en la rampa de aterrizaje junto a la puerta de salida del avién, como
era de costumbre. Cuando sus ojos se encontraron, Linesh se sonrié como un sol
radiante, sacudiendo su cabeza rdpidamente de izquierda a derecha, como una cobra
moviéndose al ritmo de la flauta. Tomé las manos de John y permanecié como una
roca, sonriendo e investigando su alma.

—iBienvenido, mi amigo, bienvenido!

Caminaron en silencio por la rampa y cruzaron la aduana, sintiendo mutuamente la
presencia del otro, sin arruinar el momento con frases huecas tales como “iQué tal el
vuelo?”.

Después de un rato de formalidades con el personal de aduana, fueron directamente
al automdévil de Linesh, donde ya se encontraba el equipaje traido por su gente.

iAh, era muy grato estar de vuelta en la placentera brisa de la noche de Bombay,
con sus olores y sonidos tan particulares!

Mientras entraban a la ciudad, habia todavia gente en las calles. Siempre pensé que
la gente se comunicaba telepaticamente con los conductores, porque nada mas podria
explicar que los automdéviles se desplazaran peligrosamente entre la multitud sin
atropellar a nadie.

—Entonces, amigo, haz decidido ir en busca de Dios. {TU crees que lo vas a
encontrar?”.

—En efecto, eso espero, pero para serte sincero no estoy seguro todavia de qué es
lo que estoy buscando y tampoco sé cémo hacerlo. Ni siquiera sé con precisién por qué
lo estoy haciendo. Lo Unico que sé es que debo averiguar. Ademas, todo lo demas
tiene muy poco sentido para mi actualmente. Entonces, {qué puedo perder?”

—Veo que tenemos mucho de qué hablar esta noche.

Después de la comida con Linesh y su familia, salieron a la terraza desde donde se
podia observar la bahia. Se acababan de perder el atardecer, que para John son alli los
mas hermosos del mundo.

—Entonces, mi amigo, tenemos toda la noche para nosotros. Lo que pueda hacer
por ti, sélo pidelo.

John dijo que no tenia en claro sobre qué hablar, que sélo queria compartir con
detalles todo lo que le ha pasado Ultimamente y exponer las razones de por qué estaba
alli. Ademas, expresé su deseo de ir al dia siguiente a visitar templos.

Le conté toda la historia: la escena en el apartamento, la decisién y la semana
siguiente cuando hizo investigaciones preliminares por su propia cuenta, y por
supuesto las discusiones religiosas a bordo del avién y cdmo sus comparieros de viaje
carecian aparentemente de fe en sus dioses y en su misma salvacién. También le
contd de Tania y de la voz que escuchd en su interior.

—John, éestas seguro de que estas buscando a Dios, o simplemente andas buscando
cdmo llevar una existencia significativa y sentirte vivo, abierto y conectado con los
demas, contigo mismo y con la vida misma?.

—Si, yo estoy buscando eso, por supuesto, pero pienso que es mas que eso
también. Quiero entender, quiero saber si en realidad hay un Dios, qué es y como
puedo conectarme con El permanentemente. Y quiero explorar qué es la muerte. Es
decir, quiero estar seguro de mi continuidad después de morir.



—Bueno, esas son diferentes cuestiones. Si todo lo que quieres es lo que la mayoria
de la gente quiere con su Dios, entonces hay muchas maneras de encontrarlo, sin
tener que llamar a ningln poder superior fuera de ti mismo.

Linesh se torné magistral, se convirtié en el mago psicolégico que proyecta con
claridad cristalina todo el conocimiento popular que los hinddes han acumulado por
miles de afos. Por supuesto, un conocimiento muy superior al de los promotores
occidentales de la psicologia popular que John habia conocido. Linesh le hablé acerca
de cdémo mucha gente encuentra la paz orando a sus dioses, pero que podrian obtener
iguales resultados si conocieran cémo meditar correctamente, sin hacer referencia a
ninguna deidad.

Linesh invitd a John a hacer un experimento de meditaciéon que le habian ensenado.

—John, siéntate derecho e intenta vaciar tu mente de todo pensamiento.

Tomé una hoja escrita y le indicé que cerrara los ojos. Seguidamente, comenzé a
leer asi:

“Relaja tu cuerpo completamente y aquieta tu mente. ** !

“Ahora, imagina una esfera cristalina y luminosa en lo alto que baja lentamente
hasta ubicarse frente a tus ojos. **

“Luego, introdlcela en tu cabeza y lentamente béjala por tu garganta hacia tu
pecho, a la altura de tu corazén, donde ya no puedes verla, pero si sentirla. **

“Ahora la esfera se expande dentro de tu pecho, y tienes una calida sensacién, un
sentimiento de paz y tranquilidad. **

“Continda expandiéndola en todas las direcciones, mientras tu respiraciéon se hace
mas profunda y regular. Expande esa sensacién de paz y fuerza hasta los limites de tu
cuerpo. **

“La esfera se ha expandido tanto que tdU estds incluido en ella. Pronto vas a tener
nuevas sensaciones en tus manos y en el resto del cuerpo y luego brotardn
sentimientos, pensamientos e imagenes positivas. **

“Trata de ver la Luz de la Fuerza dentro de tus ojos. Esa fuerza que da vida a tu
cuerpo y a tu mente. **

“Trata de sentir la Fuerza en tu interior en todo su esplendor. **

“Deja que la Fuerza se manifieste por si sola. **

“Ahora, contrae la esfera lentamente en tu pecho y subela en forma suave hacia tu
cabeza y fuera de ella, y déjala que se vaya hacia lo alto”. **

Linesh hizo una pausa y le dijo a John que abriera los ojos.

—&iCémo te sientes?.

—iMe siento estupendamente, esto fue maravilloso!

—¢Viste? Es sélo una técnica psicolégica y td mismo la puedes hacer todas las
veces que quieras y donde quieras. Ya ves, no hicimos referencia a ninguna deidad; sin
embargo, probablemente estés tanto o mas tranquilo que aquellos que van a un
templo.

Linesh continudé con sus ensefianzas, hablé de cémo la gente utiliza a sus dioses

para obtener afectos o cosas parecidas y cuando lo logran, se lo atribuyen a alguna
accién de su Dios.

—Pero los resultados nada tienen que ver con Dios, ocurren porque quienes «piden»
se predisponen positivamente para que las cosas les salgan bien. Esto tiene que ver
con el poder que tienen las ideas positivas, reforzadas por algin comportamiento
ritual. Fijate que algunas personas piensan que las cosas le van a ir bien si comen



Ciertas cosas o si se sientan en su silla favorita, si le arrojan agua a sus dioses, si les
ofrecen algo o cosas por el estilo. {Qué es lo comUn entre un ritual diario y el
comportamiento religioso? Bueno, en ambos casos la gente cree que las cosas van a
funcionar y es esta creencia la que hace que las cosas funcionen, no es fundamental
que nos sentemos en una silla o que arrojemos agua a un Dios. Solo mira a los atletas
y veras que son muy supersticiosos, pero saben que si verdaderamente creen que
podran lograr hacer tal salto o tal rutina de gimnasia, las cosas van a salir bien. Si
tienen dudas, sus musculos no van a trabajar bien y van a caer. Entonces, lo que
tenemos que aprender es a entrenar nuestra mente para pensar positivamente.
Tenemos que fortalecer los pensamientos, fortalecer las emociones y actuar de
acuerdo con ellos. John, tU sabes que esto es asi con sélo mirar tu propia vida, y que
siempre que has querido algo, que has tenido claro lo que quieres, el porqué lo quieres
y sabes cémo vas a hacer para obtenerlo, nada te detiene y puedes conseguirlo
mientras creas firmemente que lo vas a lograr.

John reflexiond por un momento acerca de cosas que habia deseado: su graduacién,
su primer trabajo, algunos negocios y por supuesto sus éxitos en atletismo. Si,
entendié perfectamente de qué le estaban hablando.

—Entonces no necesitamos de Dios para tener paz y éxito en la vida cotidiana—,
observéd John.

—¢éPara qué mas necesitamos a Dios?—, Linesh continué. Como un escape a las
dificultades cotidianas. Mucha gente se vuelve religiosa porque siente que en la vida
terrenal no hay nada para ellos. Son pobres o han experimentado situaciones dificiles,
entonces se consuelan diciendo que todo estard bien cuando lleguen a la “tierra
prometida”. Pero si hicieran el bien aqui en esta vida, ¢{necesitarian de la religion? No
creo. Para ellos, la religién y Dios son como una suerte de droga para aturdirse, una via
de escape de las dificultades diarias. Por algo dijo Marx que la religién es el opio del
pueblo.

—¢Es asi como ves que la creencia en la reencarnacién funciona aqui en la India,
Linesh?.

—En términos generales, si. La gente sufre por sus dificultades ahora porque piensa
que las cosas en la otra vida van a ser mejores. Su Dios es el guardidn que les asegura
que obtendrdn un trato justo en la préxima ronda. Finalmente, la gente utiliza a Dios
como ayuda para superar el temor a la muerte. Oran para garantizar su continuacién.
Sin embargo, hay otras maneras de tratar con la muerte sin vincularla a un Dios. Uno
podria, por ejemplo, imaginar la propia continuacién en los hijos o pensar que los
pensamientos o las acciones realizadas van a continuar en el tiempo.

—Si, he conocido gente que dice lo mismo y, sin embargo, continlan temiendo a la
muerte; entonces, esta teoria no les ha servido.

—Tienes razén, John, esas teorias no son muy Utiles, pero creer en Dios tampoco
ayuda, como tU lo dijiste sobre tus compaferos de viaje. Entonces, todo lo que
podemos decir es que creer en Dios no es suficiente para deshacerse del miedo a la
muerte.

—Queda la pregunta de la protecciéon. Muchas personas ven a su Dios como alguien
que ejerce una vigilancia activa sobre ellos, dia y noche. Nunca he entendido esto,
porque a mi ver, si Dios estd ocupado con todo el universo, icdmo podria estar
preocupado por cada ser humano de este planeta tan pequefo? Aparte de esto, parece
que la mayoria de la gente si tiene dudas sobre si en realidad El siempre estd mirando.
Probablemente seria mas saludable construirse uno mismo dandose confianza para
que atienda todas las situaciones. Esto, obviamente, requiere de entrenamiento mental
y emocional. Si se obtiene, entonces no se necesita de un Dios protector. Simplemente
uno mismo se cuida y tiene la capacidad de manejar todas las situaciones, hasta las
mds dificiles e inesperadas.

—Entonces, {cdmo son las cosas?. Vemos que no necesitamos a un Dios para tener
paz o proteccién ni tampoco para lograr resultados positivos en nuestras actividades



diarias. Ademads, definitivamente no sirve como una droga para escapar de las
dificultades. Finalmente, no parece ser muy Uutil para deshacerse del miedo a la
muerte.

—Si, pero auln estd la pregunta de comprensién—, insistié John. Yo quiero saber si
realmente hay un Dios detrds de todo esto, quiero entender de qué se trata este
universo y esta vida, y si es que hay un Dios, quiero estar conectado con él, quiero
sentir su presencia diariamente.

Linesh pensé por un momento, cosa rara en él puesto que normalmente a toda
pregunta ofrecia una respuesta inmediata.

—Si, pienso gque si elevas tu nivel de conciencia, si despiertas como el Buda, te
conectaras con la fuente de la vida eterna, te convertirds en un Dios td mismo y
entenderds absolutamente todo.

—¢éPero cémo hago eso?

—Hay varias técnicas que supuestamente te ayudan a lograr esta conciencia de
Dios. Técnicas tales como el yoga tantrico o yoga energético, que utiliza la energia
sexual para despertar la fuerza interna, o también a través de una profunda y continua
meditacion.

—Si, {pero conoces a alguien que haya logrado eso?

Linesh se mantuvo callado.

—No, pero he leido acerca de ello y me suena légico.

—Tu lo has intentado.

—Yo he tratado un poco, pero eso requiere de una total dedicacién si quieres lograr
los resultados que deseas.

—Pero Linesh, yo sé que tU eres un buscador, y estoy seguro de que habrias dejado
todo, realmente, si creyeras que estas técnicas producen los resultados deseados.
Entonces, esto que me dices significa que no crees en ellas. éNo es asi?

Linesh sonrié complacido, porque su amigo lo habia cogido en su propio juego, en
sus propias mentirillas.

—Bueno, digamos que tal vez yo no he llegado todavia al momento en que tu te
encuentras, listo para abandonar todo por la bldsqueda.

—Entonces, {existiria la posibilidad de responder algunas de mis preguntas con
estas técnicas, Linesh? ¢{O tal vez la Unica manera de incorporarlas es intentar tener un
contacto directo con Dios? ¢Esto es lo que nuestra discusién nos ha dejado, mi amigo?

Continuaron largo rato con la conservacién. Linesh estaba muy diferente, ya no era
mds el profesor, era mas humilde y hablaba acerca de su propia vida, de sus negocios,
de la esposa e hijos, de su posicién en la sociedad. Por supuesto, no estaba tan
satisfecho como lo parecia estar. Ni siquiera dijo en ningin momento que después de
lo dicho aquella noche las cosas no seguirian iguales. Sabia que aun no estaba
totalmente preparado, pero queria estar en constante contacto con John en su viaje,
porque no seria sorprendente que mas tarde él siguiera sus pasos.

Temprano al dia siguiente fueron a un lugar comdnmente conocido como “el lago”,
en donde se podian encontrar toda clase de templos diferentes, de religiones o de
fendmenos espirituales.

Primero entraron a un tipico templo hindld con diferentes estatuas y gente
realizando sus rituales. Habia una mujer vertiendo leche sobre los genitales de Shiva y
acariciandolos, mientras el falo apuntaba majestuosamente hacia el techo.

—Disculpe, éile importaria si le hago una pregunta?

La mujer, de unos treinta y tantos afos, estaba un poco asustada, pero asintié



sonriendo.
—¢éPor qué hace esto?—, le pregunté John a través de Linesh.
—Porque asi puedo tener un hijo.
— ¢Usted cree que si le vierte leche a Shiva lo va a lograr?
—iPor cierto que sil.
—¢éPero qué piensa cuando estd haciendo esto, le reza a un Dios?

—Si, claro, yo rezo mis plegarias al Sefor Shiva, pero también pensaba en que la
leche de mi marido debe ser mas fuerte y le pido a Shiva para que ayude a que asi sea.
Cuando vierto la leche sobre Shiva pienso en la leche de mi marido y en que serd mas
fuerte relacionandola en mi acto con la poderosa energia vital que el Sefior Shiva tiene.

—Pero, équién es Shiva para usted?

—iOh!, el Sefior Shiva esta en todas partes y él lo es todo. El es el Padre, el Creador
y toma muchas formas.

—Si usted quisiera que le fuera bien en los negocios, éile rezaria a él?7—, John
pregunto.

—No, no. En ese caso tendria que rezarle a Ganesh, él es tan inteligente..., agregé
ella.

Dentro de ese mismo templo habia mucha gente rezadndole a Ganesh, el Dios con
cabeza de elefante, el Dios inteligente, el Dios de los negocios, el Dios protector de
Bombay, la ciudad del comercio.

John le pregunté a un hombre de negocios de mediana edad qué era lo que estaba
haciendo cuando le rezaba a Ganesh. Era un hombre claramente bien educado y de
prestigios ganados, y dijo que él no creia que Ganesh haya existido por siempre, pero
sus cualidades si, en hombres diferentes y en diferentes grados. Entonces, cuando le
“rezaba”, en realidad estaba tratando de incrementar la propia inteligencia, su propia
astucia. Cuando él miraba a Ganesh, reflejaba y relataba sus historias acerca de sus
inteligentes soluciones. Cuando él rezaba era como si estuviera invocando a una fuente
de estas cualidades para tener un poco de ellas para si mismo.

—Claro que hay muchos, dijo, que no lo ven asi. Piensan que Ganesh existe y le oran
a esta entidad, a este Dios.

Saliendo del templo, Linesh le dijo a John que la manera de este hombre de ver a los
diferentes dioses era muy inteligente y correcta, que asi era exactamente como él se
sentia en las pocas ocasiones en que iba a un templo.

Después de haber visitado varios templos, observar los rituales, preguntar a la
gente sobre sus creencias y comprobar cdémo generalmente coinciden en las mismas
dos categorias que habian descubierto con Linesh, John observé que algo no habitual
sucedia en el interior de una choza muy pequefia donde podian entrar sélo dos
personas por vez. Sin embargo, era como un templo diminuto. Lo que a John le parecié
desacostumbrado fue que no habia ninguna estatua adentro, no habia imagenes de
dioses. Los Unicos artefactos en el interior eran una vieja maquina de coser Singer,
probablemente del afio 1945 y una vieja foto de un levantador de pesas bdulgaro,
alguien que gané una medalla de oro en los Juegos Olimpicos.

Adentro habia un hombre viejo y flaco vestido con el traje tradicional hindd de los
pobres, que a John siempre le habian parecido como pafiales gigantes.

—¢éPor qué tiene estos artefactos aqui?—, John pregunté.

—Dios esta en todo, mi hermano. El creé la maquina, El estd en esta maquina, y en
este hombre. Esta gran fuerza y determinacién es el trabajo de Dios. Cuando yo los
miro o pienso en ellos me siento mas cerca de Dios.

A la salida de este distrito, una vista ain mas extrafia capturé los ojos de John: una



pila de bofiga de vaca en forma de cono con dos pedazos de papel blanco pegados
que semejaban ojos de carbén mirando hacia el cielo. Ninguno de los lugarefios se
detenia ante este “monumento” y nadie parecia cuidarlo.

Habia un grupo de ingleses jubilados observando este fenémeno, y una pequefia y
vivaz mujer pregunté emocionada a su compafero:

—¢Es esto alguna clase de arte de vanguardia?

—No, dijo el otro, a mi me parece que es una pila de mierda. {No sientes el olor?.

John comprendid, por haber estado muy a menudo en la India, que lo visto
significaba simplemente que Dios estd en todas partes, hasta en una insignificante pila
de mierda.

—Yo entiendo que la gente estime que Dios es algo que estd en todas partes, pero
para mi mente cientifica, es como decir que hay energia en todo. Para mi la energia no
es Dios; esta no es inteligencia activa, solo estd ahi, comportdndose de acuerdo con
leyes establecidas. Probablemente fue maravilloso descubrir que hay energia en todo,
como hoy lo sabe cualquier nifio de una clase de fisica elemental.

Linesh estaba de acuerdo con su amigo.

Se estaba haciendo tarde y John tenia que encontrarse con Tania. Linesh viajaria con
él a Calcuta temprano en la mafana. Pero no podian dejar este lugar sin ir a uno o dos
ashram.

En el interior de un ashram habia un gurd de barba negra sentado que observaba
esta “manada” compuesta de 150 o mas seguidores, la mayoria occidentales. Cuando
entraron los dos amigos, el gurd los observé como hace un buen vendedor de zapatos,
que no solo puede hacer que el cliente se pruebe los zapatos, sino que controla todo el
espacio, conectando con todos los otros clientes, no dejando escapar ni a uno. Y asi los
que entran en el ashram siguen al gurld por medio de sus sefias, con esa especial
sonrisa seductora en los ojos de los vendedores de zapatos que dice: “Venga y mire,
tengo lo preciso para usted”. El gurd se encontré con las miradas de Linesh y John, y
supo que habia sido cogido en su propio juego. Pero cuando observé que no lo iban a
juzgar, sonrié con una de esas sonrisas cOmplices que esgrimen las nifias cuando estan
compartiendo un secreto. Linesh y John le devolvieron la sonrisa. Era un timador
encantador y no era cuestién de revelar sus intenciones a esos ingenuos buscadores
de salvacion.

Un joven alemén de veinte y tantos anos, con una foto del gurd en un medallén en
su cuello, dijo que el gurd tenia aspectos de Dios. Aclaré6 que algunas veces las
respuestas que él gurd daba a sus preguntas no eran respondidas de inmediatas, pero
que pasado el tiempo, alguna otra persona, tal vez en la calle o de regreso a casa en
Alemania, diria algo y esa seria la respuesta.

{Creia que el gurd era Dios? No, dijo, pero Dios estd dentro de él y comunicdndose
con él. Tocarlo era lo mismo que estar tocando a Dios.

Esto le hizo recordar a John la graciosa historia de la nifiera que habia cuidado del
gurd Maijari Ji’s, el gurd de “chocolate”. Llamado asi porque era un glotén de los
chocolates que cuando estaba en la cima de la fama sélo tenia 16 afios. Entre todas
sus rarezas, se acordaba de sus seguidores que le debian besar los pies, pero para
hacer esto tenian que gatear a través de un tunel de cierta longitud hecho con telas
que no permitian ver al propio gurd. Normalmente, esta ceremonia se realizaba en las
tardes y duraba horas, dada la gran cantidad de seguidores. Entonces, en una
oportunidad el gurld quiso ir al cine y puso en su lugar a su cocinero gordo, que sentado
en el trono le besaban, chupaban o lamian los pies.

Observaron a la gente inmersa en un ejercicio de meditacién, respirando



pesadamente y a las mujeres emitiendo toda clase de sonidos de orgasmos. Si, esto
era definitivamente mejor que muchos de los casos de “elevados” con drogas; esta era
una voladura natural, mucho mas saludable que las drogas. A John no le parecia que la
blsqueda de un goce sensual asi fuera similar a la de aquellos que utilizan drogas para
estimular nuevas sensaciones. O a la blUsqueda de los que quieren sentirse “bien” con
bebidas o aun experimentando Unicamente con sus papilas gustativas, probando
comidas diferentes. Distinto es tener la prisa de correr una distancia larga, o de sentir
el sol acariciando el cuerpo mientras uno se siente parte del todo, en paz, alegre y
fuerte.

Si, todas estas sensaciones son gratificantes, pero Dios no es solamente un conjunto
de sensaciones; éstas son sélo parte de nuestro cuerpo.

Al salir de alli y discutir esta experiencia en sus detalles, John le dijo a Linesh que
habia entendido algo muy importante. Dios no estd para ser encontrado abandonando
nuestras propias facultades de critica ni poniendo nuestra propia fe fuera de nosotros,
sea en un gurd, en otra persona, en el sistema, en un héroe del deporte o en un
politico. Ni siquiera en un Dios externo. {Por qué? Porque cuando tengo mas confianza
en mi mismo y estoy mas alerta, el gurl se convierte en un farsante y el Dios en un
simple pedazo de piedra.

—Linesh, todavia no sé lo que es Dios, pero entiendo que debo sentirme fuerte
internamente antes de pretender buscarlo. Tal vez deba estar en condicién de no
necesitar a Dios. Entonces probablemente, encontraré a Dios.

Linesh miré a John. No le dijo nada, pero su mirada expresé mas que muchas
palabras. Era una mirada que decia: “Finalmente haz puesto el primer bloque del
edificio”.

!Observacion del autor.

John realiza ciertas experiencias y ejercicios y diferentes vivencias en este libro. El
lector puede leerlas como cualquiera otro pasaje y no ir mas lejos. Pero puede tratar de
experimentar por si mismo siguiendo las imégenes propuestas, para lo que tiene que
pedir a alguien que le lea en voz alta tales experiencias, o bien grabarlas en un casete
y escucharlo. Cuando hay dos asteriscos (**), significa que el lector debe hacer una
pausa para recrear la experiencia.
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CAPITULO 4

TANIA

Tania estuvo alli cinco minutos antes de las ocho. Habia decidido cambiar su
habitual sari por un sarong, otro vestido hindd con el cual lucia radiante y hermosa.

La saluddé con un apretén de manos, sintiendo su calor y femineidad a través de
ellas. Se quedé mirdndola, indagando dentro de su alma, buscando su ser mas
profundo. Sin decir una palabra, ella lo llevé hacia el bar donde se sentaron a una de
las mesas.

Una vez alli, ella le pregunté cdmo habia sido su dia y él le comentd todo lo
sucedido, sus pensamientos y sentimientos y tuvo la sensacién de que no habia dejado
pasar ningldn asunto por alto. Cuando él hablé acerca del gurd, de la pequeia mujer
inglesa y el mojén de vaca, y sobre la mujer que acariciaba los genitales de Shiva, se
rieron con muchas ganas.

Después, John hablé del descubrimiento mas importante del dia, de la posibilidad de
encontrar a Dios sélo si uno no lo necesita para los quehaceres diarios, ni para las
situaciones extremadamente dificiles que uno experimente, incluida a la muerte, pues
el ser humano como tal tiene la capacidad de ser realmente fuerte. Quiza lo Unico que
podemos hacer es utilizar nuestra fuerza para sobreponernos al miedo a la muerte.
Especulaba que esta actitud hacia Dios era similar a la férmula para una buena
relacién: cuando uno no la necesita es posible que funcione. En una relacién, cuando
una de las partes es intelectualmente insegura, la otra la compensa, de manera que la
relaciéon se basa en esa compensacién. Lo cual significa que cuando la persona
insegura llega a ser segura, se miran asombrados y se preguntan: éQuién es usted?
Esto lo sé por experiencia. Una vez vivi con una mujer que me abandondé cuando creyé
que era tan inteligente como yo, dijo con una sonrisa. .

Tania se quedd pensando por un momento y dijo agitadamente: “iEntonces, todas
las religiones son innecesarias! Quiero decir, todas las religiones que conocemos. Pero
en tal caso, las personas tendrian realmente que observarse a si mismas en forma
diferente, tener mucha autodisciplina y la habilidad de indagar en su interior para que
se pueda lograr esa autoconfianza. {TU crees que eso sea posible?”.

— Si.

—¢éPero td sabes cdmo lograrlo?

—No, en realidad no. Tengo algunas ideas pero estoy seguro de que no son las
apropiadas; Sin embargo, tengo la seguridad de que encontraré cémo hacerlo. Linesh
crefa que algo como el yoga tantrica podria ser la solucién. éConoces algo acerca de
eso? Hizo la pregunta en forma de burla y ella contesté con seguridad, pero en un tono
gentil, que quizé algo sabia y que si queria podrian tratar de estudiarlo juntos.

—De todas maneras, yo tampoco sé todas las respuestas, estoy muy lejos de eso,
pero tengo la certeza de que cualquier cosa que haga debe comenzar por estar muy
cerca de si mismo y muy cerca de otras personas. Uno debe estar abierto asi como una
flor lo estd hacia el sol y pienso que tu estas en disposicién de hacerlo.

De nuevo tuvo la sensacién de que algo sucederia entre ellos muy pronto.

Por momentos la conversacién se volcé hacia asuntos mas triviales, como qué les
habia pasado en sus vidas, qué habian hecho. Aunque ella era muy joven, cerca de los
treinta, se le veia muy madura, y John, a pesar de tener cuarenta afios, sentia que
psicolégicamente eran iguales.



Tania provenia de una familia de clase media. Después de sus estudios
universitarios quiso ir por el mundo en lugar de establecerse ejerciendo una profesién o
quedar atrapada dentro de un matrimonio convencional hindu.

Ella siempre habia sido indagadora respecto a la vida y las personas y era fiel al
compromiso con su gente. Habia participado en la organizacién de la Madre Teresa en
proyectos sociales para la gente pobre, pero nunca habia estado vinculada a ningun
grupo politico ni social, aunque habia participado en algunos actos.

Leia muchos libros sobre psicologia y acerca de la vida espiritual de los hindules y
los occidentales. Si, no cabia duda de que buscaba un significado més profundo en su
vida. John estaba maravillado tanto por su inteligencia y profundidad de pensamiento,
como por su belleza y astucia. En circunstancias normales estaria como obsesionado
por aprovechar la oportunidad para poder seducirla y pasar la noche juntos, pero esta
vez no era asi, solo queria su companfia y no le importaba si cada uno iba a su cama,
sin saber si algun dia se volverian a ver.

Este era un momento especial y no queria arruinarlo tratando de controlar o dirigir
la situacién, pero a medida que hablaban crecia el acercamiento entre ellos y el deseo
mutuo de la compania. De manera que cuando el bar cerré fue obvio para ambos que
no era el momento de separarse y como la compafera de Tania estaba de viaje, ella lo
invité a su casa.

La musica, el incienso, el mobiliario agradable y ella. Ah, si, Tania. Todo esto es
perfecto, pensd John después de estar por un momento en la sala. No estaban
apresurando nada, simplemente esperaban el momento adecuado mientras se
aproximaban el uno al otro.

—John, me gustaria hacer las cosas de manera diferente contigo. Quisiera hacer
algo que siempre he buscado, algo muy especial. {Te gustaria?

Sin dudarlo, John respondié que si. El no sabia qué seria, pero estaba seguro de que
no iba a ser algo raro, mas bien pensé que seria algo espiritual.

Tania salié de la habitacién y regresé vestida con una bata transparente.

iDios mio! iSe vefa maravillosa!

Camind hacia él, apreté su cuerpo y levantd su cabeza para besarlo suavemente con
sus labios sensuales.

John estaba tan excitado que la hubiera podido abrazar y acariciar tanto que ella
gritaria de deseos, pero sintié que no era lo correcto; ella habia estado a cargo de la
relaciéon desde el comienzo y él deseaba que continuara siendo asi.

“Ven”, ella tomd su mano vy lo llevd a su habitacién. Alli lo desnudd lentamente
mientras permanecian de pie al lado de su cama, y besé y acaricié6 su cuerpo
suavemente.

Cuando él estuvo completamente desnudo, ella dio un paso atras y dejé caer su
bata al piso.

iQué cuerpo tan adorable! John tragé saliva y deseé comerla, morderla, besarla por
todas partes y fundirse con ella.

— John, érecuerdas que te dije que queria que hiciéramos algo diferente? Bueno,
ahora veras. Yo te haré y te diré algo y después td haras lo mismo y después de esto
haremos el amor, ite parece? Si quieres, podemos hacer un poco de yoga tantrico y
después lo que normalmente conocemos como hacer el amor. Pero por supuesto que
haremos algo mucho mejor que hacer el amor. {Estas listo?

Ella colocd su mano derecha sobre su pecho a la altura del corazén y con una voz
amorosa que venia de su interior, dijo: “Te saludo con todo mi corazén”. Después



colocd su brazo derecho entre ambos con la palma de la mano hacia ella y con un
gracioso movimiento que iba del corazén a la posiciéon del brazo extendido, continué
diciendo: “Te tomo sin posesién.”

John repitié los mismos gestos y las mismas frases; sintié tanto amor y aprecio por
esta mujer que algunas lagrimas salieron de sus ojos. Luego se acercaron, sintieron sus
cuerpos, se entregaron y disfrutaron el uno del otro.

—Esto era, querido, dijo Tania creyendo que John probablemente estaba esperando
una clave. Eres un hombre bello, tierno, amable y fuerte.

El deseo mutuo aumenté y entonces Tania le pregunté si él queria intentar algo de
yoga tantrico.

—Sd6lo acuéstate de espaldas.

Ella lo besé y acaricid, se senté sobre él haciendo que la penetrara suavemente y
luego ella lo ayudd a sentarse.

—Ahora haz que tu energia se mueva desde tu chacra Muladhara, ese plexo
nervioso que hay alli abajo. Mueve tu energia desde alli hacia arriba de tu espina dorsal
y haz que llegue a tu cabeza.

Ella le ayudé a subir su energia sobandole la columna. John sintié una corriente que
subia como un pilar de energia sélida y cuando llegé al cerebro, observé una luz
brillante y varios colores fuertes que nunca antes habia visto.

—iDios mio, esto es hermoso!

El le hizo lo mismo a Tania y permanecieron sentados por largo rato, inmdviles,
disfrutando sus propias sensaciones y acercando sus cuerpos y sus almas.

Después de un tiempo interminable, comenzaron a moverse suavemente y al ir
cambiando de posicién la energia sexual se fue haciendo mayor y fue cuando ella le
dijo susurrandole al oido:

—No te frenes, mi amor, sélo deja que todo fluya, que tu cuerpo actle por si solo,
que tus emociones fluyan hacia mi, que tu mente se funda con la mia. Ven, querido, y
seamos uno.

Cuando John tuvo su orgasmo, ella continué diciéndole que dejara salir todas sus
emociones y fundiera su mente con la de ella. El se entreg6 fisicamente como ella y
cada vez mas abriéndose emocionalmente también. La amé en ese momento con
enorme profundidad y se unié tanto a ella que no sabia donde ella terminaba y dénde
empezaba.

Sintié que ella se entregaba completamente a él y que su mente era como un lago
en donde podia sumergirse.

Rieron, rieron y rieron sin decirse nada, pero sintiendo que podian leerse sus mentes
sintonizadas tal como estaban.

Cuando se separé de ella para ir al bafo, se sintié6 como si estuviera mareado, ebrio
o bajo el efecto de drogas; asi de elevado se encontraba.

En el espejo observd que su cara reflejaba aln una gran distensién y se dijo a si
mismo: “Esta ha sido la mejor forma de hacer el amor que he experimentado en toda
mi vida”.

Era casi el amanecer y muy pronto John tendria que irse, sintié mucho amor y



aprecio por esta mujer que le ensefié dos cosas: si uno estad buscando una sensacién
muy fuerte, esto es sin duda lo mejor. La experiencia vivida sobrepasaba todo, incluso
la mas profunda experiencia “religiosa”. Ademas, ella le ayudd a liberarse de toda
clase de ataduras, lo hizo sentirse limpido, transparente y abierto y le dejo la sensacién
de emprender la bdsqueda de una fuerza interna.

En efecto, ella fue una maestra, una sacerdotisa quien a través del acto sexual le
ensefid una leccién invalorable.

Tania estaba muy contenta, pues habia dado mucho a alguien y también se sintié
mas fuerte y feliz que antes.

Ella hizo bien en no preguntarle cuando se volverian a ver, y John no queria arruinar
el momento intercambiando los nimeros telefénicos. No estaba buscando una novia ni
una sacerdotisa y tampoco queria una relacién permanente. El momento era precioso,
perfecto desde el comienzo hasta el fin y aunque no hicieron ningdn plan para
encontrarse, sabian que lo harian porque el lazo que habian construido era tan fuerte
que nada lo podria romper.

Al despedirse la miré con gratitud, extranado y casi indiferente de cudndo se
volveria a repetir el encuentro. La amaba profundamente, pero sin la posesién que
siempre habia sentido en situaciones amorosas en las que, por lo demas, nada de esto
tan profundo sucedia. Quiza al dar abiertamente y no aferrarse a poseer, uno obtiene
mucho mas. Recordé a Lao-Tse: “Aquel que obtiene, tiene muy poco; aquel que
esparce, tiene mucho”. éSignifica que para ser fuerte debo soltarme? Creo que si, pero
écdmo hago para lograrlo siempre? No lo sé.
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CAPITULO 5

EL MIEDO

Calcuta se veia muy diferente en el dia y la nueva avenida del aeropuerto a la
ciudad parecia ahora cémo de cualquiera parte de la civilizacién planetaria, comparada
con la vieja calle que John conocia. Unos afios atras habia llegado de noche. La calle
era angosta e iba tortuosamente entre la oscuridad, las colinas, los puentes y
finalmente llegaba a la ciudad, desolada en la noche.

En la mafana siguiente, cuando habia deambulado en automévil por de la ciudad,
nuevamente no podia creer lo que veia: todo sucio y nauseabundo, calles, casas,
automoviles. Pilas de basura por doquier, en donde los hombres buscaban algo para
comer junto a perros y puercos. Pensd, entonces, en cdémo es que los hindles permiten
esto; cdémo pueden admitir esta degradacién del espiritu humano, convirtiendo al
hombre en un completo animal. Eran pensamientos antiguos, pero al encontrar la
misma situacién otra vez, observé también que, por ejemplo, los estadounidenses no
eran nada mejores con su Sur del Bronx de Nueva York, en donde la civilizacién
humana habia sido completamente destruida. éCOmo podemos permitir esto a sélo
unas pocas cuadras de los ricos de la Quinta Avenida, en Manhattan? Por lo menos los
hindlUes se pueden justificar diciendo que son pobres y que estan sobrepasados por
problemas gigantescos en todos los campos del quehacer humano. Pero nosotros
somos la nacién més rica de la Tierra y tenemos la capacidad de hacer lo que se nos
venga en mente. Entonces, icdmo es que permitimos que la violencia y la miseria
florezcan en nuestro propio jardin?

Calcuta seguia siendo desagradable, pensd, mientras él y Linesh se dirigian a la
ciudad. Si, continuaba siendo sucia. AUn se veian a ambos lados de la calle los
mendigos deformes. Lo peor era que no habia lugar en donde el ojo pudiera descansar
con algo bello o agradable. En Bombay, que coincide con Calcuta en miseria y
suciedad, al menos uno puede dirigir la mirada hacia el océano y maravillarse con su
belleza. Tal vez porque no pueden levantar sus ojos hacia la creacién, los ciudadanos
de Calcuta tienen que buscar la paz dentro de ellos mismos; quizas por ello esta ciudad
sigue siendo el centro cultural de la India, produciendo artistas y movimientos sociales
como en el pasado.

En el vuelo, John le conté a Linesh acerca de su encuentro con Tania la noche
anterior. No entré en detalles, pero queria compartir con él la hermosa experiencia de
apertura y cercania vividas, sentimientos que no habia tenido antes. Y le conté
también de lo extrafio que resultaba el hecho de que a pesar de haber sido tan intensa
esta vivencia, ahora estaba relativamente desapegado de ella, con un sentimiento
cdlido de amor y gratitud en su interior.

—Me siento muy feliz por ti, mi amigo, dijo Linesh. Estaba contento por su amigo,
quiza algo envidioso también porque no parecia haber experimentado aquello.

—Realmente espero que tu también puedas tener esa experiencia, y estoy seguro
de que lo hards si te abres tu mismo a esa posibilidad, le decia John.

Luego le expresé que a pesar de ser sin duda la experiencia de conexién mas fuerte,
y probablemente la mds hermosa de todas las experiencias de alegria, bienestar y
completa satisfaccién experimentadas, sentia que algo faltaba.

Claro, probablemente podria repetir la experiencia con Tania o con otras y aun
profundizar en ello, pero sabia que nunca un amor profundo, una fusién intensa o una
experiencia satisfactoria podrian sustituir lo que él estaba buscando.

—Suena extrafno decirlo, pero este encuentro fantdstico me ayudé a entender que
mi buUsqueda de Dios no debe ir por los canales del rastreo de sensaciones.
Exactamente cémo debe ser, no lo sé, pero sé que no es con la actitud de un buscador
de sensaciones. Es gracioso, pero esta experiencia significa algo para mi y estoy



seguro de que la repetiré en muchas ocasiones, pero realmente no significa nada en
absoluto; es decir, no llena ese vacio que yo busco colmar. Entonces, Linesh, mi
blUsqueda de Dios no es solo disfrutar mas de la vida o conectarme mas
profundamente, es algo mayor.

—Vas sin dudas en esa direccién, mi hermano, dijo Linesh. Y le cogié su mano
sosteniéndola asi por un rato.

Estaban en Calcuta para investigar o, mejor dicho, experimentar el culto de Cali, la
Diosa de la muerte a la que la mayoria de los habitantes de la ciudad le rinden
homenaje. Fueron al principal templo de Cali. Afuera habia una miriada de mendigos
de todos los tamafos y formas, muchos deformados a propdsito en su infancia para ser
mds rentables a sus patrones.

Pasaron a través de esta multitud de monstruos, observando el sacrificio de
animales afuera. La masa de gente se arremolinaba alrededor o hacia fila para
entregar el sacrificio a su Diosa en persona. Habia un climax de emocién, ansiedad y
miedo en el aire. Se situaron en una fila fuera del templo que guardaba a la Diosa.
Quienes estaban en la fila se veian callados y aprehensivos, mientras que los que
salfan se veian palidos y transpirando, como si hubieran visto un fantasma.

—Debes tratar de sentirte como ellos y hacer todo lo que ellos hagan, asi
entenderdas de qué se trata todo esto, explicé Linesh.

Linesh no quiso darle ningln otro detalle, sélo dijo que iban a experimentar otro
aspecto de Dios. Hablarian y analizarian todo mds tarde.

La fila se movié lentamente hacia el interior del oscuro y himedo templo.

John no podia ver la estatua de Cali, excepto la parte que él creia que era su
espalda. A su lado, la emocién crecid y lo que parecian ser unos guardias hacian que la
gente hiciera algo y después los dejaban pasar, para repetir el mismo procedimiento
con el siguiente.

El aire adentro era denso y sofocante. John empezaba a sentir aprehensién y miedo
de estar cerca de esta terrible Diosa de la muerte. Observé la impotencia de la gente a
su alrededor, el mismo sentimiento que tuvo afios atrads cuando dentro de una multitud
de gente en un festival al aire libre en donde todo el mundo se divertia, de pronto se
oy6 algo, el sonido como de un disparo y alguien grité: “iEstan disparando!”. La gente
se llend de panico y se convirtié en cuerpos asustados sin ninguna individualidad.

No habia gente dentro de este templo, era miedo vivo moviéndose dentro de estos
cuerpos que lentamente se aproximaban a lo que méas temian, a la Muerte.

John caminé entre los hindudes y nadie se dio cuenta de quién era él. Ya no era mas
el turista, era otro cuerpo moviéndose hacia la Dama de la Muerte.

De pronto, él estaba casi frente de ella, un terrible Dios con espadas y crdneos
humanos en sus amenazadores brazos levantados, su cara negra, sSus 0jos rojos
mirandote con odio, los guardias sobreexcitados y el olor a sangre de los animales
sacrificados a pocos pasos de alli, producian una escena escalofriante, tan real que
parecia viva.

La persona enfrente de John le pagdé al guardia algunas monedas y entonces
vertieron algo de agua sobre la estatua y lo arrojaron fuera de alli. John no tuvo tiempo
de pensar mientras era empujado hacia los guardias, quienes con sus manos dijeron
algo en hindi. John buscé en su bolsillo y encontré un billete grande, mas grande de lo
que era costumbre dar. Lo entregé pensando que no era apropiado pedir el vuelto.

Cuando los guardias vieron cudnto dinero dio en ofrendas, su actitud cambié.
Sonrieron y vertieron agua una y otra vez sobre la Diosa, le arrojaron racimos de flores
y le dijeron: “Cali te ama”.

John sinti6 increible alivio al terminar. Salié sonriendo, en contraste con la mayoria
de los que salian sudando y con miedo. Linesh también estaba de buen humor, lo miré
y le dijo que parecia que habfan tenido la experiencia correcta, ahora necesitarian
analizarla.

No tenian nada mas que hacer en Calcuta, entonces podian ir al aeropuerto para



viajar en diferentes direcciones: Linesh de vuelta a Bombay y John continuaria su viaje,
esta vez a Tailandia, el pais Budista.

—éQué observaste alli, John?, Linesh le pregunté en el camino al aeropuerto.

Después de que John le dio su versién, Linesh una vez mas se convirtié en el
maestro y le dijo el significado de todo ello.

—{Ves?, Cali representa la muerte o el miedo a la muerte dentro de nosotros.
Cuando te haces amigo de Cali, cuando le ofreces algo a ella, tl te haces amigo de tu
propio miedo a la muerte, tU la aceptas, no la niegas. El no se va completamente, pero
no te estara fastidiando constantemente en la vida diaria.

—Aprendes a aceptar a la muerte como a algo natural en la existencia y a enfrentar
el hecho de que td mismo vas a morir algin dia. Cuando caminas en el templo, tu
propio miedo empieza a crecer y crecer, y se agudiza al maximo cuando ves a Cali.
Entonces, se tiende a volver insoportable, éicierto? Pero cuando le ofreces algo
libremente, cuando la aceptas, cuando admites tu propia vulnerabilidad, aceptas esa
parte de ti mismo, tanto tiempo negado. Es por ello que sientes como que un nudo ha
desaparecido, éverdad?”

—Pero la mayoria de la gente salié con mucho miedo, aun con mas miedo del que
tenian cuando entraron, dijo John.

—ONh, si, la gente cree que Cali existe y que es terrible. Se comporta con ella como
un perro miedoso de su amo, batiendo la cola y esperando a que no le pegue mucho o
no tan pronto, pero sabiendo que lo hara tarde o temprano. Asi es como la gente ve a
Cali, y cree que ha logrado apaciguarla momentdneamente, pero que ella puede atacar
por la espalda en cualquier momento. No, estas personas no relacionan en absoluto
esto con sus propios miedos y realmente no creen que la Diosa pueda apaciguarse. Es
semejante a cdmo los cristianos ven a Dios; ellos dicen que debieras tenerle miedo,
temerle a su célera. Entonces tratan de apaciguarlo con plegarias, sacrificios y
mostrandose como pecadores sufrientes. Del mismo modo, pareciera que siempre
temen que Dios puede atacarlos en cualquier momento, ofendido por ellos,
castigadndolos de una forma u otra, explicé Linesh.

—Si, e incluso aquellos que hacen toda clase de cosas para tener garantizada la vida
eterna, probablemente siempre tienen miedo de no ser aceptados en el Paraiso,
agregd John.

—Entonces, pensar en un Dios con relacién al miedo a la muerte no es,
definitivamente, el camino hacia Dios. En cambio, uno deberia enfrentar ese miedo y
superarlo. No debo buscar a Dios para resolver mis problemas diarios, ni debo buscarlo
para salvarme o para deshacerme de mi miedo a la muerte. Y para ser consecuente, si
Dios no es un poder castigador, probablemente tampoco sea el que reparte
recompensas. Linesh, yo creo que estamos sobre algo. Ahora sé con mas certeza en

dénde no debo buscar a Dios, y lo que no es, pero todavia no puedo decir que sé quién
es o dénde encontrarlo”.

—Lo logrards, mi amigo, lo lograras. Parece que tienes un gran mapa frente de ti y
estas eliminando mucho territorio donde El no puede ser encontrado.

Los amigos se despidieron con un célido abrazo, algo que antes no habian hecho.
Mientras John iba hacia su avién a Bangkok, juzgd que habfa aprendido mucho en poco
tiempo. Estaba tan complacido que agradecié a su voz interna por todo esto. Cuando
se sentd en el avién no escuché ninguna respuesta, pero tuvo la sensacién de que una



energia lo estaba inundando, una clase de electricidad le estaba corriendo por sus
manos Yy alrededor de su cabeza. Sintié una presencia de algo o de alguien a su
alrededor. Si, algo nuevo estaba pasando.



Ve

CAPITULO 6

EL GUIA

John se queddé dormido tan pronto como se senté en el asiento del avién que iba a
Bangkok. No era sorprendente porque no habia dormido nada la noche anterior. Queria
utilizar algunas horas antes de que anocheciera revisando lo sucedido en los dias
anteriores y asentar un plan de accién para realizar en Bangkok. Lo perseguia el
cansancio y decidié tomar una siesta.

¢Por qué se encontraba aqui en Bangkok?, se pregunté cuando llegé a la habitacién
del hotel. ¢éQué era lo que buscaba, especificamente? La verdad es que no lo sabia. No
existia ningldn Linesh en Bangkok ni tenia un tema en particular para explorar, sélo
queria experimentar en un pais oficialmente Budista y rastrear en medio de esta gente
algun avance para aclarar el camino hacia Dios.

Habia leido acerca de esta religién Ultimamente y sabia que existian dos clases de
budismo: Hinayana y Mayana, el “pequefo barco” y el “gran barco”. Estas dos
corrientes aparecieron luego de la muerte del Buda. La diferencia estd en que para
algunos, como en Tailandia, es necesario un guia espiritual para que las masas puedan
obtener la iluminacién, es el “gran barco” guiado por un maestro espiritual. En tanto
que la corriente del “pequefio barco”, mdas cercana a las ensefanzas originales,
acentla que cada individuo por su propio esfuerzo puede lograr la iluminacién. “La
Meca” de esta Ultima postura seria Sri Lanka.

Buda, Gautama Sidharta, nunca pretendié ser un Dios, era un maestro de la mente
humana y tal vez un superpsicélogo. Inclusive, de acuerdo con los libros que John leyé,
la aversién que el Buda demostré en vida a ser considerado como sagrado fue nitida
pero en vano, porque practicamente a partir de su muerte fue considerado un Dios.

Curioso, pensé John, cdémo todos los reveladores de los grandes sistemas religiosos o
pensamientos espirituales vivieron mas o menos en el mismo periodo de 500 anos
antes de Cristo. En efecto, en esa época vivieron el Buda en la India, Lao Tse y
Confucio en China y Zoroastro en Persia. Después vinieron el Cristianismo, Judaismo e
Islamismo, que segun lo leido por John, tienen sus origenes conceptuales precisamente
en el zoroastrismo.

John habia visitado algunas veces Bangkok, pero siempre durante corto tiempo y en
realidad nunca se habia detenido a observar la ciudad. Ahora, viajando en un taxi
conducido por un guia de habla inglesa, contratado por el dia, observé atentamente
esta bulliciosa ciudad con sus anchas avenidas y templos por doquier.

John pidié a Pranit, el conductor, que circulara por la ciudad y le mostrara los
templos méas significativos. Pranit hablaba muy bien el inglés porque vivié algunos anos
en Estados Unidos, la mayor parte del tiempo en San Francisco, donde trabajé en un
restaurante tailandés y como taxista. A pesar de que John le dijo claramente lo que
queria ver, Pranit supuso que él como todos los occidentales que visitaban Bangkok,
estaba alli para pasar un buen rato, entonces le ofrecié una gran variedad de
diversiones. Hasta le mostré un catdlogo de fotos de mujeres insinuantes con etiquetas
de precios y la indicacién de sus habilidades. También le mostré folletos de figuras
masculinas al detectar que no se impresioné con el primer catélogo.

Pero cuando finalmente entendié que John no estaba interesado en absoluto en la
diversién, Pranit se convirtié en una persona diferente y comenzé a mostrar un interés
genuino en esta busqueda. Como John percibiera eso, le pregunté directamente sobre



quién era su Dios.

—Buda, el gran sefor, por supuesto, dijo Pranit con una sonrisa juvenil.

—Pero Buda no se consideraba a si mismo como un Dios, era un hombre en busca
de la iluminacién, un gran pensador y maestro, como Sécrates.

—Si, cierto, pero cuando él alcanzé la iluminacidn se convirtié en Dios.

Entraron al primer templo, era un gran templo tipico tailandés con su pagoda central
y mucha gente inclinada. Adentro habia numerosas estatuas de Buda en diferentes
posturas y tamafios: el Buda sentado en posiciéon de loto, el Buda recostado, el Buda
iluminado; ademads, se podian ver diversas pinturas que mostraban la cosmologia
budista con sus diferentes mundos, infiernos, paraisos y existencias humanas.

—Pranit, icrees que el mundo es asi, que el paraiso al que vas es como esto?, John
le inquirié mientras salian del templo.

—No estoy seguro de que sea asi, pero si de que es algo similar; es lo que nos han
dicho, entonces debe ser asi, dijo y sonrié.

John habia leido que estas representaciones gréaficas eran descripciones de
diferentes estados mentales, esto es, de los diferentes escenarios psicoldgicos que se
recorren en el camino hacia la iluminacién. Mas tarde, la gente las consideré como
objetos externos y ha creido en ellos como tales. Algo similar a como los Cristianos aln
ven su propia cosmologia, no comprendiendo que el cielo y el infierno sélo son estados
mentales que se experimentan diariamente y no después de la muerte.

Linesh comentd una vez cédmo la gente tiene imagenes en sus cabezas y cree que
estdn afuera, de la misma manera como se pueden ver, si uno quiere, figuras
femeninas danzando en las llamas.

De modo que John concluyé que la gente no es consciente de estas alucinaciones;
entonces, no es sorprendente que Pranit siga creyendo en todo esto. A pesar de que
habia vivido afios fuera del pais, él continuaba siendo un tipico tailandés.

—éQué tienes que hacer para ir al paraiso?, pregunté John.

—Reencarnar muchas, muchas veces, y cada vez tengo que seguir las ensefianzas
del Sefior Buda para pasar a la siguiente etapa.

—éQuién decide que has reencarnado lo suficiente? Hubo un silencio incémodo.

—El Sefor Buda, supongo.

Visitaron varios templos y John hizo las mismas preguntas a numerosas personas. La
uniformidad de las respuestas lo asombraron. Bueno, tal vez no fuera tan raro.
Tailandia tiene una cultura muy particular y especial, se enorgullecen de que han
tenido siempre un territorio independiente y no han sido conquistados por otros
pueblos, ni por India o China, sus grandes vecinos por 4.000 afos.

En suma, ademas de independientes, conforman una curiosa combinacién de las
culturas hindu y china, como se refleja en las formas de los templos.

Parece una sociedad excesiva en costumbres establecidas, como se muestra en la
ceremoniosa forma de saludar, inclinandose un poco hacia delante mientras juntan las
palmas de las manos sobre la frente, colocando los dedos pulgares en la nariz.

—¢éPor qué la gente se saluda de esa manera?, pregunté John, probando
veladamente el conocimiento de Pranit sobre el significado del saludo, que en pocas
palabras es saludar al tercer ojo de la otra persona con el tercer ojo propio, lugar éste
donde se supone que el despertar budista se lleva a cabo.

—Esta es la manera como saludamos aqui en Tailandia, es nuestra costumbre, asi le
mostramos respeto a la otra persona.

Bueno, creo que aqui como en otros lados, la gente ignora y no es consciente del
significado de las costumbres, pensé John. Y recorddé que el apretén de manos fue
originalmente una manera de demostrar a la otra persona que no se tenia un arma



oculta, que se podia confiar.

John habia notado que por todos lados, en las aceras, la gente estaba orando a lo
parecian dioses hindles. Le pidié a Pranit detenerse, se bajé del auto y le dijo a un
hombre bien vestido que terminaba de orarle a Shiva si le podia hacer una pregunta. El
joven, un poco asustado, le pregunté cuidadosamente qué era lo que queria saber.

—(EEs usted hindu?”

—Oh, no sefior, yo soy de aqui de Tailandia.

—¢éPero es usted un creyente hinda?

—No, claro que no, yo soy un devoto Budista.

—éEntonces por qué le estd orando a Shiva?

—Bueno, verd sefor, uno no le pide al Sefior Buda un auto y yo en realidad necesito
uno.

—iQué le pide a Buda?”

—Muchas cosas, sefior. Por ejemplo, que me ayude a ser un buen budista y a
cumplir sus enseflanzas. Uno le pide que cuide de las almas de los padres y de todos
los parientes, por una vida larga y saludable, por uno mismo y por los demas, pero por
un auto, no.

Sorprendentes todas estas supersticiones y creencias rituales en esta época de la
tecnologia. Algunos realizan rituales ofreciendo flores a sus dioses, otros se dan la
bendicién cuando conducen cerca de un cementerio o de un sitio peligroso, entonces
nada malo les va a pasar. Algunos oran como quien se habla a si mismo, algunos
caminan alrededor de un meteorito y asi acortan camino hacia el paraiso de Ala.
Algunos no se cortan el cabello y la lista continda... {Cé6mo podemos seguir siendo tan
primitivos?, se preguntd John mientras seguian el recorrido.

Una de dos, o estamos locos o esto no es mas que un gran chiste. Dios mio, esto es
casi desconcertante, hacemos algo ritual y magicamente creemos que por alguna
razén algo tiene o no que pasar. No somos mejores que el avestruz, que clava su cuello
en la arena cuando se encuentra en peligro, actuando como si su cuerpo fuera a
desaparecer porque no se ve a si misma.

Las religiones son realmente primitivas. Cosa de locos.

Pero también lo son muchas otras cosas, me parece. Al decir “te amo”, puede ser
que se esté hablando més bien del propio sentimiento que de un real y desinteresado
interés por el otro. Solo se dice eso por la sensacién que produce esa emocién. Y la
persona que escucha, podria pensar que en realidad se preocupan por ella. Es decir,
hay algo de irreal en el didlogo. Esta hipnosis mutua funciona bien porque las partes
interesadas tienen mas o menos un acuerdo tacito en el juego.

Pero cuando un ritual es realizado para un Dios, una sola parte ha estado de
acuerdo con los términos, la persona. La otra parte no existe como tal, sélo en la
mente de esa persona, pero ésta no estd consciente de ese hecho. En el futuro
nuestros descendientes pensaran que nosotros fuimos manadas de locos.

Visitaron algunos otros lugares y John observd por todos lados a jévenes vestidos
como monjes.

—¢iRealmente tienen tantos monjes aqui?, pregunté.

—No, la mayoria de ellos son jévenes que se quedan en el monasterio por un afio o
dos.

Resultd ser que Pranit habia estado un afio en el monasterio porque de cada familia
por lo menos un hombre tenia que “servir” en esta tarea. Ocurrié que uno de sus
hermanos se habia ido para Estados Unidos y el otro todavia era muy joven, el resto
eran mujeres; entonces, Pranit debid salvar el honor de la familia.



Si ninguno de la familia servia a la tarea, ésta no era bien vista en la sociedad
porgue sus miembros no eran aptos para preparar el camino hacia el otro mundo.

Algo similar a los misioneros Mormones, pensé John, quienes viven predicando un
tiempo en distintos paises del mundo, garantizandose con ello un buen trabajo en
EE.UU. para mas adelante en sus vidas.

John fue a un cine temprano en la noche; Linesh le habia dicho que no dejara de ver
cualquier cinta en un teatro grande y asegurarse de llegar temprano. En aquel
momento habia encontrado extrana la sugerencia de Linesh, pero éste no quiso darle
razones y le aseguré todo le resultaria muy claro.

Antes de que el filme comenzara, se proyectaron unas imagenes del Rey de
Tailandia y de la familia real, que aparecieron en la pantalla acompafados con la
musica del himno nacional. Todos los asistentes se pusieron de pie con reverencia. Sus
caras lucian radiantes viendo las imagenes de su rey con aires de Buda, con los
mismos colores, con los mismos paisajes que acompafan al Buda en los diferentes
templos.

Este no era sélo el rey, éste era su Buda, vivo en carne y hueso, una gracia que ni
los cristianos ni los musulmanes ni nadie mas podia hacer.

John entendié por qué Linesh le habia enviado alli, a ver su Dios, a ver sus caras
mientras lo miraban, a este timonel del Gran Barco.

(El Budismo Tailandés tiene algo que ver con el Buda original?

No mucho.

¢Pero en realidad importa? Ellos tenian su religién, sus reglas de vida, le pedian a
Buda ciertas cosas y a otros dioses otras. Eran personas ddciles obedeciendo a sus
lideres, encabezados por el propio rey Buda.

iPero eran mds obedientes al sistema que otras naciones? Probablemente no, la
gente obedece a sus lideres politicos o espirituales, o aun a los directores en las
empresas, porque piensan que estos representantes del poder estdn mas cerca de Dios
de lo que ellos estan.

En Tailandia el rey es considerado universalmente poderoso y él es Dios.

{Qué pasaria si la gente lo viera tal cual es: un hombre cualquiera?

No, no podran hacer eso hasta que no descubran en ellos mismos esos poderes que
le atribuyen a su rey y a otros dioses.

Ah, qué gran salto seria deshacernos de estos falsos dioses externos, de quienes
tenemos miedo y nos buscan como la policia, {0 seremos como los perros que hacen
un truco tras otro para que el amo finalmente esté satisfecho y nos tire un hueso?

Tarde esa noche, mientras se alistaba para ir a la cama, John se imagind por un
momento cémo seria liberarse él mismo de esa dependencia. Se sintié solo y como un
huérfano una vez méas. Comprendié que para dejar ir de si ese Dios externo, se debe
tener una gran fuerza interna. Estaba seguro que la lograria pronto.

Durante la noche, John tuvo un extrafo suefio: estaba solo en Long Island, cerca de
la ciudad de Nueva York, en una playa desierta con dunas onduladas y blancas que
visitaba a menudo. Iba alli cuando queria pensar, necesitaba solucionar cosas o cuando
se sentia creativo. Lo llamaba su “lugar favorito”. Cuando en su suefio estaba alli de
pie, escuchd una voz muy cerca que decia asi: 2



(En este suefio John realizé todo lo que le decian porque por alguna razén confiaba
completamente en quien fuera que le estuviera sugiriendo estas cosas.)

“Ahora que estas en tu lugar favorito y sintiéndote en paz y muy bien, quiero que
mires al cielo y pongas atencidn al sol. Puedes mirarlo sin lastimarte los ojos, observa
ese cuerpo majestuoso, ese dador de vida.

“Ahora, tu comienzas a crecer, te vuelves mds y mas grande, mds alto que los
arboles, mas alto que los edificios mas altos; te sientes bien y fuerte y mientras estas
alli parado observas el sol. Vete arriba hacia el sol, puedes hacerlo como quieras, tal
vez solo ve a la deriva, quizas alguien te arroja algo para que puedas llegar arriba, o
alguien te ayuda de otra manera. (John prefirié imaginarse sosteniendo una cuerda que
lo jalaba hacia arriba).

“Ahora estas parado frente al sol, ese sol gigante y puedes sentir su poder pero no
te quemas, tu sélo obsérvalo y siente su fuerza donadora de vida.

“Introducete en el sol a través de un agujero. Ahora estds adentro del sol y vas
hacia lo que tu sientes que es el centro. Alli sientes una energia tremenda alrededor de
ti y esta energia se interna en ti y te llena de fuerza mientras tu respiracion se hace
mas profunda y regular.

“Sal de este campo de energia por el lado opuesto al que entraste. Ahora estas
caminando hacia los cielos, alto, muy alto, hasta que llegas a una meseta inmensa, un
desierto estéril. Oscurece y estds completamente solo en este desierto, por encima de
ti hay grandes estrellas que estan tan cerca que casi te tocan la cabeza. Te sientes
pequerio y solo alli en la oscuridad, pero nada malo te pasard si esperas
pacientemente un nuevo amanecer, porque de este amanecer saldrd algo que tu has
estado buscando por largo tiempo.

“Debes esperar alli con fe en que el nuevo dia te va a traer algo profundamente
deseado.

“Ahora un nuevo dia estda comenzando y la luz se esta volviendo mds y mas
brillante, casi tan brillante que no puedes mirarla.

“Pero debes mirarla porque de esta luz provendra la mejor parte de ti, la mas fuerte,
la mas inteligente, tu guia interno, alguien a quien probablemente has llamado con
otro nombre.

“Desde lo mas profundo de tu corazén y con gran necesidad y sinceridad pidele a tu
guia interno que se haga presente ahora”.**

(Guia interno, por favor ven aqui, se dijo John)

“Tu guia interno ahora saldra de esa luz, lo verds como una imagen de alguien que
has conocido, o como una persona completamente imaginaria, o solo oirds su voz o
una presencia alrededor de ti o dentro de ti.

“Di: Guia interno, hazte presente ahora. **

(John vio salir de la luz a un joven hermoso con perfil griego, vestido con prendas
futuristas)

“El guia ahora se acerca a ti portando una esfera luminosa en cada mano. Una de
estas esferas la coloca dentro de tu pecho y tu sientes su calidez en tu corazdén; la otra,
la coloca en tu frente y dentro de tu cabeza y asi todo alli se vuelve luminoso.

“Ahora las dos esferas se expanden y se fusionan la una con la otra y tu te sientes
fuerte y completo en tu interior.

(John sintié este tremendo poder y esta energia a su alrededor y corriendo
réapidamente dentro de si).

“Suavemente, preguntale a tu guia, a él o ella, cémo lo deberias llamar en la vida
diaria y espera una respuesta.**

(John hizo esto y escuché una voz diciendo: LIamame “Ramos”).

“Ahora, preguntale a tu guia acerca del significado de la vida y espera una



respuesta.**

(HACER LO QUE ESTAS HACIENDO Y AYUDAR A OTROS A HACER Lo MisMo, fue la respuesta que John

escuchd).
“Pidele algo que tengas en mente o algo que quieras obtener. **

(¢Cémo puedo encontrar a Dios? Tu no estas listo aun, fue la respuesta. Pero lo

estaras, sé paciente y sigue los pasos ).
“Pidele a tu guia que esté contigo diariamente. **

(Eso fue lo que John hizo).

“Ahora despidete de tu guia y regresa por la misma senda por la que viniste, por
ese camino, dentro del sol y hacia abajo hasta que recuperes tu tamafio normal en tu
lugar favorito.

“Ahora vuelve a tu gente y utiliza lo que aprendiste para tu propio beneficio y para
beneficio de los demdas”.

Un rato después John desperté y aln continuaba experimentando la energia y una
calida alegria en su interior. Estaba bien despierto y de inmediato tomd un papel para
escribir todo mientras estuviera fresco en su memoria.

Mientras escribia, sintié la presencia de su guia como una energia externa.

Era dificil creer que Ramos fuera parte de si. Sentia que Ramos era muy superior a
él. Cerr6 los ojos y con el corazén abierto llamé a Ramos. Su guia aparecié auin mas
vivo que en el suefo.

“Por favor, quédate conmigo, siempre”.

El sabia que Ramos lo haria y cerrd los ojos una vez mas y escuché la misma voz
que habia escuchado unos dias atras en el avion. Esta vez era Ramos diciendo: “Ahora
vas camino a casa”.

Se sentia tan agradecido que se derramaron lagrimas de sus o0jos.

Tenia una Ultima peticién.

“Por favor, hazme entender que eres parte de mi”.

“Lo entenderds, sé paciente”.

Hace afios, John habia sido “salvado”. Dejé entrar a Cristo en su vida, segun el decir
de la gente. Intenté buscar la salvacién como muchos otros, mas como una curiosidad
0 para sentirse mas vivo.

Tenia mucha resistencia a ir hacia el pastor en una reunién de revivificacién, pero lo
hizo. Esta fue la primera vez que tuvo una experiencia de esta fuerza de energia vital,
como algunos la Ilaman. Sintié la energia, vio la luz y registré una gran apertura con
emociones muy fuertes.

La conversién religiosa no duré mucho tiempo, aunque no recuerda por qué. Pero de
una cosa estaba seguro: lo que él llamé Jesus o Dios era una experiencia de naturaleza
similar a esta del guia interno, la diferencia consistia en que ahora se sentia confiado
de que podria llamar al guia en cualquier momento y éste siempre respondera, y
también en que no le tenia miedo. Llegado a este punto, sintié que no tenia nada que
demostrarse.

Si lo que yo llamaba Dios o JeslUs era sélo una débil manifestacién de mi guia
interno, esto significaria lo mismo para toda la gente. Lo que ellos llaman Dios es sélo
su gufa interno, pero no lo saben. Seria muy liberador para ellos si lo entendieran asi.
Cuantos rituales podrian evitarse, cuanto fanatismo, cuanto miedo e inseguridad.

No sé exactamente por qué, pero tengo la certeza de que Ramos me ayudard a ser
fuerte, tan fuerte y libre que no necesitaré de un Dios para lograrlo. Siento que
también me puede habilitar para hacer las preguntas importantes y para obtener
muchas respuestas, quizds hasta me ayude a encontrar a Dios.



2 Esta “experiencia”, como otras del libro, estd pensada para que el lector las “viva” o
recree por unos momentos. Por ello resultaria Util grabarla para escucharla luego con
calma y con los ojos cerrados. Los asteriscos (**) indican una pausa para reflexionar.
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CAPITULO 7

EL BUDA

John iba camino a Sri Lanka para ver el otro tipo de budismo, el “pequefio barco”,
que supuestamente era el mas cercano a las ensefianzas originales de Buda. Iba alli
también porque queria saber las conclusiones a las que han llegado los “verdaderos”
monjes budistas, gente que ha pasado su vida adulta en retiro y oracién.

Cuando John comenzé su travesia no tenia una idea clara de hacia dénde iria o qué
era lo que estaba buscando especificamente. Por ahora observé que exploraba en el
mundo las diferentes vias que la mayoria de la gente usaba cuando se preguntaba por
Dios. Queria rescatar lo que pudiera aprender de esas experiencias.

Como los Chinos son una gran parte de la humanidad, dedujo que debia visitarlos a
ellos también y a los japoneses, que tienen una manera especial ver lo religioso, como
todo lo demas. Pensé que ya sabia bastante de la cultura judeocristiana. De la isldmica
también, después de haber trabajado con frecuencia en varios paises islamicos y ahora
con su viaje a Bombay y Calcuta, donde visité templos y tambien mezquitas. En
definitiva creia saber en qué consistia el Islam. Sabia que era la Unica de las principales
religiones que estaba creciendo con fuerza, épero es tanto un fenémeno religioso como
un renacimiento cultural? Probablemente las dos cosas. Los paises isldmicos, después
de haberles sido impuesta la cultura occidental, respondieron reforzando su propia
identidad. La mejor manera de hacer eso, le sefialé un amigo de Argelia, era a través
de su especial y coherente religién, el Islam. Era algo de lo que ellos podian sentirse
orgullosos, en gran parte por su tolerancia, sabiduria y el cultivo de las ciencias y las
artes a través de los siglos.

Estdn también los musulmanes Shiitas, quienes esperan el advenimiento de su
Mesias, «el Ultimo profeta», para que los salve. Su caso es similar al de los cristianos
en muchas formas. iSi lo supieran!, pensé John, que este Mesias estd dentro de ellos y
que lo pueden alcanzar, como él lo hizo. Claro que no quedaria mucho de la religiéon
Shiita. Luego estan los musulmanes Sunnis, similares a los budistas tailandeses, con su
Ala en vez de Buda, sus rituales y reglas de comportamiento prescritos, emanados de
Mohammed, en lugar de Buda.

John se preguntaba cémo seria volver a Sri Lanka después de no haber estado alli
por muchos afos. Antes, habia estado una semana en una hermosa playa y viajando
alrededor en este pais que algunos llamaban “La Perla del Océano Indico”. Parecia tan
pacifico entonces, tan tranquilo que pensdé que asi era porque sus habitantes eran
devotos budistas. Luego se desatd la guerra civil en el norte, en donde los hindules
tamiles querian separarse de la mayoria budista, que indudablemente los habia
oprimido como todas las mayorias hacen cuando tienen la oportunidad.

La guerra continué en este pais aparentemente pacifico. El ejército de India
intervino para tratar de terminar la guerra, pero tuvo que retirarse sin poder hacer
mucho, tal como les sucede a las superpotencias cada vez que intervienen en otros
pueblos, tal como los estadounidenses en el sudeste asiatico o los rusos en Afganistan.
Después de que los indios se fueron, las matanzas continuaron y el presidente fue
literalmente volado en pedazos. Asi, prosiguié el conflicto. éCémo pudo pasar
semejante cosa en la capital budista por excelencia?

Cuando pensd en esto observd lo absurdo o ridiculo que resulta culpar a Dios por
esta u otras desgracias, guerras, desastres naturales, accidentes. Igualmente lo es
agradecerle por ganar una guerra, una carrera, o por un éxito en los negocios. Sin
embargo, su propio pais, el pais de Dios, EE.UU., se sustentaba en cierto modo en la
creencia de que El premia con riquezas mundanas a aquellos que le temen y son
ddciles. De ahi que aquellos que hacen dinero, actlan asi porque son los favoritos de
Dios; los que no seran pobres porque El lo quiere asi. “iQué cantidad de mentiras en



todo esto!”, pensd, y especialmente en la ética protestante, esa en la que él fue
educado y que le ha influido directa e indirectamente en su vida. El sabia, y los ricos
también, que son exitosos en los negocios no por ser favoritos de Dios, sino porque
estdn en posicién de hacerlo. Lo hacen porque pueden explotar a otros a quienes
mantienen sometidos.

Mientras se aproximaban al aeropuerto de Colombo no sintié temor por su vida
debido a la violencia imperante. A menudo habia estado en los llamados “lugares
peligrosos”, pero ahora méas que nunca se sentia seguro, con su guia interno y la
confianza que esto produce.

En la fila de la aduana John estaba de pie junto a un monje budista que le parecia
familiar. Le hablé mientras hacian la cola. Aparentemente era un monje de alto nivel en
la jerarquia budista que regresaba de un viaje por algunos paises europeos en donde
habia estado recolectando fondos para su gente. Poco después cayd en cuenta dénde
lo habia visto antes, era el padre Black del viaje a Bombay, ahora disfrazado de monje
budista: Los mismos gestos, las mismas manos cuidadas, la misma mirada hipdcrita;
sélo cambiaba la ropa y la cabeza calva, en vez del vestido de negocios y el collar.

Estos son iguales en todas partes, se dijo John a si mismo, espero encontrar algo
diferente una vez que llegue al monasterio.

El monje le ofrecié llevarlo hasta el pueblo en su Mercedes blanco. John hubiera
querido decirle que estaba esperando que alguien lo recogiera, aunque no fuera asf;
habia tenido suficiente de estos burdcratas del espiritu. Pero aceptd el ofrecimiento
pensando que algo interesante podria salir de esta conversacién.

En el camino a la ciudad, John le pregunté al monje qué era lo especial del budismo
en Sri Lanka.

—Es cdmo el Buda lo ensefid, contesté el monje.

—Pero otras versiones dicen lo mismo, John replicé.

—Es verdad, y orientan a la gente en cierta direccion. Siempre debes tener un guia
bien preparado, o de lo contrario corres peligro de ser un ciego guiado por otro ciego,
concluydé el monje. Miré a John con un aire de satisfaccion, como indicando que no
habia nada més que decir al respecto. Solo debes seguir nuestro camino.

Esta era la jerarquia budista que estaba inmensamente entrelazada con todos los
aspectos de la vida publica en Sri Lanka, la misma que no queria negociar con la
minoria Tamil, produciendo su frustracién, la violencia, mayor represién y asi
sucesivamente.

John se alegré cuando lo dejé en su hotel, tenia un mal sabor en la boca.

John hubiera querido decirle: “Usted, maldito hipdcrita. Usted no cree en Dios ni en
Buda, solo cree en el poder, en el dinero y en el placer. Le diria que abandone un
poquito de lo que tiene, sus discriminaciones y el estar siempre pensando en el mayor
beneficio para la minoria, es decir, ustedes mismos”. Pero no lo hizo, éste no era el
primer canalla que se encontraba, y no seria tampoco el ultimo.

Pensd en los politicos hipdcritas que pretenden hacer creer que estdn haciendo algo
por la gente y lo Unico que les preocupa es llenar sus propios bolsillos, como en los
negocios. Pretendemos estar pensando en el bien del consumidor y en lo Unico que
queremos es en el bien de nuestra firma y por supuesto, de nosotros mismos. Aqui
esperan que los politicos “religiosos” sean diferentes, pero eso es absurdo porque ellos
son parte del mismo sistema decrépito cuya base es la mentira, la hipocresia y la
violencia. Por ello es que se mantiene el statu quo donde algunos tienen mucho y las
masas nada.

iDios mio!, John estaba asombrado de pensar asi. Si, habia sido revolucionario en
sus afos de universitario, pero hacia mucho tiempo que no se decia a si mismo frases
de este corte, ciertas como eran.

Viajé hacia el interior muy temprano en la mafiana siguiente. Su primera parada fue
en Kandy, la ciudad sagrada, la anterior capital de Ceildn, como se llamaba antes Sri
Lanka, situada en una alta meseta. Se dirigié al templo que albergaba un diente de



Buda y era mds sagrado y prestigioso que otros lugares, no porque fuera el Unico lugar
que reclamaba tener algunos de los restos materiales del Buda, otros también lo
hacian. Por supuesto, habia muchas discusiones sobre la autenticidad de las partes en
cuestion. Aqui en Kandy, aln asfi, la mayoria de los eruditos estaban de acuerdo en que
el diente podria ser de Buda, pero que esto no importaba, porque si la gente creia que
este diente era de Buda, entonces el diente era de Buda, no importando de qué boca
proviniese. Entré al templo donde exhibian el diente y miré a la gente cuando pasaba
observando con gran reverencia el santuario. ¢éQué es lo que estan pensando? éQue
este diente pertenecié a Dios?

—No, dijo un hombre de treinta y tantos afios a quien habia hecho la pregunta, el
diente pertenecié a Gautama Sidharta, quién cuando logré su iluminacién, cambié su
cuerpo fisico. Aqui me siento cerca de Buda porque hay un pedazo que alguna vez fue
parte de él".

John vio que la gente rezaba en este lugar, y muy intensamente recordd otros
lugares que habia conocido: santuarios de diferentes santos, de diferentes virgenes.
Recordd una ocasién en una gran iglesia en Méjico, llena de estatuas de toda clase de
santos, Cristo, Maria y todos los demas. La iglesia no estaba muy bien conservada, la
pintura de algunos cuadros se estaba pelando y tampoco estaban limpios, pero habia
un lugar tranquilo en donde todo estaba muy bien cuidado. Era el lugar que mas les
importaba a aquellos que la visitaban, era el lugar donde estaba situada la virgen de
Guadalupe, imagen en la que los mejicanos se interesan mas, a la que rezan y en la
que creen, tal vez por identidad con la antigua Diosa de la Luna de los Aztecas, pensé
John.

Tan primitivo y absurdo le parecia esto de la gente rezandole a un diente que podria
haber o no pertenecido a Buda. Sin embargo, tal proceder parecia servir a una funcién
atil: cuando rezaban alli la gente se abria y demostraba su gran necesidad. Ellos
verdaderamente creian que sus oraciones serian respondidas y consecuentemente
actuarian en la vida diaria para que las cosas salieran bien. Después vuelven a darle
las gracias al diente. “Yo no sé cémo explicarlo”, dijo Linesh alguna vez, parece que en
los lugares sagrados hay una energia diferente que tU puedes utilizar. Quiza es
producida por la gran cantidad de visitantes que agradecen en el lugar. Cada vez que
estés en un lugar sagrado intenta comprobar esa energia”.

John comprobé una energia positiva alli. £0 sélo serd que estoy tan sintonizado, que
siento alin mdas mi propia energia?, se pregunté John.

Se retirdé del santuario y recordé a Ramos, su guia interno. Y sintié la misma energia
y mucho mas fuerte que cuando estuvo mas cerca del diente. Se dijo que si la gente
puede tener su guia interno para que la oriente en la vida diaria, para que le dé energia
y coraje, no necesitan buscar milagros de un diente antiguo o de imagenes diferentes.

Ya habia visto suficiente, de modo que le pidié al conductor, Pramadesh, que lo
condujera hasta un monasterio que se encontraba escondido en una cueva en las
montafas. Ya se estaba haciendo de noche cuando arribaron alli, en la mitad de una
montafa. Para llegar fue necesario escalar por una hora rocas empinadas y
escarpadas. Desde el monasterio, la vista era imponente, la vegetacidon exuberante y
se escuchaba el canto de una miriada de pdajaros y de monos. Si, habia monos por
todas partes, dentro y fuera de los templos en Sri Lanka. Se sentian seguros alli, eran
bien tratados y se les consideraba sagrados. No es que no fueran Utiles como los
pajaros blancos que acompafan el caminar de las vacas en los paises tropicales y van
recogiendo los insectos que salen del pasto removido, no, los monos son parte del
escenario, la musica de fondo, son el apoyo de la escena.

Todos los turistas se habian ido, John estaba solo con los monjes y con el conductor.
Muchos turistas no habian alli en Sri Lanka, luego de aquel estallido de guerra civil.
Pero siempre venian unos pocos interesados en los santuarios budistas que esperaban
encontrar la inspiracién, como lo estaba haciendo John. Era un lugar en donde una
silenciosa conversacién podia llevarse a cabo sin nada que la interrumpiera, excepto



por los chillidos de los monos y el cantar de los pdjaros. Un viejo monje que parecia
estar encargado del monasterio lo invitd a seguirlo para que viera las cuevas. John
aceptd cortésmente la invitacién, aunque no habia ido alli para eso y sabia mdas o
menos lo que encontraria adentro. Era como esperaba, muchas, muchas estatuas de
Buda, algunas de tamafo gigante, y pensé en el enorme trabajo que les habria tomado
traer todos los materiales y la mano de obra hasta esta montafia unos siglos atras.
Después de haber tenido una conversacién amena en una atmésfera amigable, John le
dijo al monje por qué estaba alli en busca de Dios y que queria saber cémo lo vivian
ellos, cdmo se relacionaban con él en su vida diaria.

El grupo de monjes, de diferentes edades, no esperaba esta pregunta, pero un
hombre viejo la respondié a través de un monje muy atractivo, de unos treinta afios,
quien hablaba muy bien el inglés. El viejo era probablemente el segundo en mando en
el monasterio.

—EI Senor Buda es nuestro Dios, dijo el viejo.

—Si, pero Buda nunca dijo que era uno, John replicé.

—Si, pero él es uno, dijo el monje.

—&Y cdmo le rezan?. pregunté John.

—Le pedimos que nos ayude a deshacernos del deseo, que nos ayude a estar mas
alertas y que acalle nuestras mentes, contestd el monje.

—éCbémo oran ustedes, expresan lo que les viene a la mente o tienen una serie de
oraciones para cada ocasion?, John pregunté.

—Oh no, nosotros nos basamos en lo que el Buda nos enseiid y en las experiencias
de hombres sabios anteriores a nosotros, concluyé el monje.

John sabia que uno de los principales temas del Budismo era el de superar el
sufrimiento, deshacerse del sufrimiento que perturba a la mente. Solo cuando no hay
sufrimiento, la iluminacién puede comenzar. Entonces, Buda les pidié a sus discipulos
estudiar los trabajos de la mente, el cdmo veian el mundo, y el cémo se forjaban sus
ilusiones, comprendiendo cémo estas los engafiaban. También consideraba que el
deseo estaba en la raiz del sufrimiento: nada de deseos, nada de sufrimientos, lo que
fue interpretado por muchos de sus seguidores como que habia que estar lejos de los
objetos de deseo, por lo cual se retiraron a los monasterios.

Pero Buda también enseid que uno puede sufrir sélo con imaginar algo. La
explicacion budista sobre la manera de manejar el sufrimiento era bien diferente a la
de los cristianos que parecian pensar que sufrir era una virtud.

Bueno, de acuerdo con la leyenda; Cristo fue crucificado y Gautama Sidharta
alcanzé los 80 afnos y muridé de intoxicacién por comer cerdo. De cualquier manera, el
sufrimiento parece ser un elemento importante en muchas religiones, aunque solo en
el Cristianismo y en el Budismo son tratados como tema central.

—&éQué piensan acerca del sufrimiento?, John pregunté.

—No es muy bueno, contesté el monje.

—No, me refiero a qué hacen para deshacerse de él, insistié John.

—Buscamos la iluminacién, dijo el monje.

—&éCémo se hace eso?, John pregunté.

—Volviéndose un Buda, teniendo la conciencia del Buda, dijo el monje.

—&éCémo pasa eso?, John pregunté.

El monje respondié: “Tiene que haber reencarnado muchas, muchas veces, tantas



como el Buda”.

£iQué!?, el Buda nunca hablé de reencarnacién. En realidad, él estaba en contra de
estas ideas primitivas que sdlo sirven para mantener sometida a la gente, en un ciclo
de repeticiones sin fin y sin esperanzas, justificando el sistema de opresién.
Claramente, la filosoffa hindd habia penetrado y distorsionado las ensefianzas budistas
originales.

—¢éCudantas veces debe ser reencarnado?, preguntd John intrigado.

—550 veces, dijo el monje.

—Entonces, si reencarna 550 veces, usted se convierte en un Buda y serd iluminado,
dijo John.

—Asi es, respondié el monje y su cara se iluminé de placer en el anochecer, su
cabeza calva y su fragil contextura se fundieron con el espectacular calidoscopio de
colores del atardecer.

—Pero, hermano, tal vez esta es su reencarnacién namero 550, exclamé John.

—No, no creo, dijo el monje.

—éPero cédmo sabe usted que no es?, pregunté John.

El viejo fingié no haber entendido e hizo que le repitieran la pregunta varias veces,
después levantd sus hombros, sonrié incémodo y pregunté qué le habia parecido Sri
Lanka.

John vio que esta conversacién no daba para més. Estos monjes eran lo que uno
podria llamar gente buena, de los que no podrian lastimar ni a una mosca, pero
estaban alli no para ser iluminados o volverse inmortales, ni para estudiar cudl era la
causa del sufrimiento o cdémo deshacerse del mismo. No, ellos estaban alli en una
institucion que los cuidaba, los proveia de las cosas esenciales, tenian buena
compafia, un hermoso paisaje y una poblacién que apreciaba su trabajo. Pero si esta
vida era tan buena, {cOmo es que cada vez eran menos los que se unian a estos
monasterios? No solo en Sri Lanka, sino también en la iglesia catdlica, que tiene serios
problemas para reclutar monjas y sacerdotes. Posiblemente sea porque el espiritu de
investigacién ya no existe alli, o no existe el espiritu religioso. La mayoria de los casos
de ingresos obedece a que la gente que busca esta clase de reclusién o proteccion, lo
que en realidad quiere es una “vaca lechera”. Hoy existen otras opciones, aunque
siempre hay personas que desean el tipo de seguridad que un monasterio puede
proporcionar, pensé John.

Un monasterio es como cualquiera otra institucién en donde cuidan de uno con la
condicién de que cumpla las reglas. Pero ya no hay mas “vacas lecheras” seguras. Esta
gente que buscaba un facil y seguro viaje a través de la vida, estd pasando por
tiempos dificiles y cada vez serdn peores. John sintié compasién por estos monjes y
decidié no molestarlos mdas con preguntas dificiles. Les dijo lo hermoso que le parecié
el monasterio, ellos le ofrecieron un poco de agua y luego se fue.

De vuelta a Colombo, pensé acerca del sufrimiento, por qué en realidad se produce
0 serd acaso una ilusién, como alguien dijo. Necesitaba encontrar algunas respuestas
porque percibia que era necesario no sufrir para tener una mente clara. También pensé
que el Budismo era probablemente una religiéon en decadencia si habia tan poco fervor
en su centro. Ahora, por qué estaba muriendo, no lo sabia. Y el cristianismo tampoco
estaba creciendo, precisamente, aparte de los pocos fanaticos que tiene esa religion.
La Unica fe que parece seguir siendo fuerte es la del Islam. Tenia muchas preguntas
cuando se fue a dormir a su hotel, después agradecié a su guia interno por ese dia.

John llegdé temprano al aeropuerto, fue a una libreria en la sala de espera y ialli
estaba! el libro que habia visto en Argentina acerca de humanizar la tierra. Cogié el
libro como si fuera una joya familiar perdida por largo tiempo y lo llevé hasta donde el
vendedor para pagarlo, con temor de que fuera la Unica copia y no se lo quisiera
vender. Ojeé con impaciencia el libro, publicado en la India, en inglés.

iDios mio!. La obra hablaba de esta energia que yo habia estado sintiendo, de esta
fuerza que estd en todo y que uno puede unificar o disgregar. Dice cémo puede uno



estar despierto y hasta trata acerca del guia interno. Continto leyendo y encontré un
capitulo acerca del sufrimiento; esto era lo que queria saber ahora. El libro distinguia
entre sufrimiento mental y dolor fisico; decia que el dolor disminuiria cuando la ciencia
avanzara y la justicia social se incrementara. Esto es verdad, pensd, los avances de la
ciencia desarrollan la medicina y por supuesto la tecnologia, lo que incrementa la
productividad. La justicia social significa una distribucién mas equitativa de los
recursos, asi todo el mundo puede tener suficiente para comer, una casa decente
dénde vivir, y otras cosas como salud y educacién. Claro que hoy nosotros podemos
hacer eso, cuanta gente no ha dicho que existe la capacidad de alimentar a todo el
mundo, pero ello no es posible por la injusticia que predomina, por la injusta
distribucién de los bienes disponibles.

El sufrimiento mental, decia el libro, desaparece en la medida en que la vida tiene
mas sentido.

John no entendié esto en un comienzo, pero después de haber leido algunas partes
del libro pudo aproximarse a una idea gque tenia sentido para él:

El sufrimiento mental era solo una senal, del mismo modo que el dolor fisico cuando
indica que algo estd mal. Cuando tenemos un malestar fisico lo curamos comiendo si
necesitamos alimento, con un antibiético o cualquier otra medicina necesaria para
curar. Cuando sufrimos mentalmente es porqgue hemos detenido el fluir del tiempo,
cerramos nuestro futuro porque le tememos o no lo vemos muy claro. No avanzamos
porque estamos atascados en algo del pasado, o porgue hacemos cosas que no
queremos, 0 porque vivimos en una situacién que no deberiamos; en otras palabras,
sufrimos mentalmente porque estamos atascados por alguna contradiccién.

En todo caso, no avanzamos, y luego la mente envia una sefal que dice, ioye, abre
tu futuro y entonces te sentiras bien!

Recordd que en sus mejores momentos, el futuro era claro y lleno de promesas; por
ejemplo, después de su graduacién o cuando le ofrecieron un gran trabajo, cuando su
esposa estaba esperando su primer hijo, cuando presencié su nacimiento y vio su
futuro, y en este viaje, los muchos momentos de futuras promesas, especialmente
después de ese suefio donde encontré a Ramos.

También recordé que en los peores momentos de su vida, el futuro estaba cerrado,
sin sentido, triste, como cuando sintié en Nueva York que todo se habia acabado
porgue Dios estaba muerto.

Le resultaba indudable que el sufrimiento disminuiria si el futuro se abria, y claro,
como la muerte estd en el futuro, uno tendria que creer que la muerte no va a
extinguir nuestra existencia, tendria que ver la luz méas alld de ese momento de
transicién llamado muerte.

Estaba de acuerdo con esa frase que afirma que la vida no tiene sentido si todo
termina con la muerte. Todo es absurdo, relativo y en realidad no importa, pensé. Lo
que estoy leyendo ahora tiene sentido, porque pienso que continuaré mi marcha y seré
capaz de utilizarlo. Si estuviera convencido que mi existencia se acaba como apagando
una vela en unos pocos instantes, seguramente que no me molestaria en leer esto. En
realidad no importa si la vela se apaga en diez minutos, en un afio o aun en 40 6 50
afos.

Si pienso que las cosas no van a funcionar, no veré luz en el manana. Entonces,
detengo el fluir y sufro. Si no veo mas alld de ese manana al cual llamo muerte,
también detengo el fluir del tiempo, hago que la mente no funcione bien y ésta me
dice: John, abre tu futuro para que pueda seguir trabajando bien. Tener un sentido en
la vida es precisamente esforzarse por no dejarse hacer a un lado, o volverse como
muchos dicen, inmortal. Se sintié un poco triste con este pensamiento. ¢Yo inmortal?
Bueno, si de eso se trata, sedmoslo. Pero probablemente sea un proceso. Primero, uno
tiene que tener fe de que es posible, luego la fe crece y finalmente uno puede tener
una experiencia irrevocable; después, una firme conviccién. Entonces, mientras crece
la fe en la inmortalidad, el futuro se abre y el sufrimiento decrece.



Para la mente cientifica de John, esto le sonaba extremadamente coherente.
También estaba de acuerdo con el libro respecto a que sufrir estaba siempre
relacionado con el miedo a perder algo o a alguien, de no obtener algo o con relacién a
perder otras cosas, personas u oportunidades.

iQué gracioso! iClaro! Cuando él estaba llorando porque Dios habia muerto, esto era
por supuesto una gran pérdida. O como algunas veces que se habia sentido mal
preocupandose acerca de lo que los otros pudieran pensar de él por hacer esto o
aquello, o el miedo de quedar mal.

éPero cémo puedo deshacerme del miedo a perder lo que poseo? Cerrd sus 0jos y
pensé en esto.

Entonces oyé a Ramos decir “Sélo teniendo alguna otra cosa tu sueltas lo que
tienes”.

John abrié los ojos, no sabia qué era lo que tenia que dejar ir, pero estaba seguro a
qué se referia Ramos; tenia que incrementar y profundizar la relacién con su guia
interno.

Estaba regocijado y agradecido por haber encontrado el libro y mientras caminaba a
bordo del avidn le dio las gracias a Ramos por esto de manera graciosa.

iSeguro que el futuro serd emocionante!



Ve

CAPITULO 8

LA EXPERIENCIA

—éNegocios o placer?, pregunté el oficial de aduana en Hong Kong.

—En realidad, estoy aqui buscando a Dios y esa es la ocupacién mas seria de mi
vida, también la que me daria el mayor de los placeres si se concreta.

El oficial de la aduana comenzaba a mirarlo raro mientras John sonreia. Medité vy
decidié actuar normalmente, le dijo que solo iba de pasada. El oficial verificé el
pasaporte y comprobd que tenia varias entradas a Hong Kong. Le pregunté sobre la
clase de negocios que hacia.

Todo lo que hago es tratar de encontrarle un sentido a mi existencia, hago todo lo
posible por encontrar la manera de ser inmortal. Eso es una ocupacién real, y no quiero
perder el tiempo con sus preguntas indtiles, se dijo a si mismo John en un dialogo
imaginario. Percibié que el oficial se estaba irritando y decidié que lo mejor era decirle
algo en un cédigo aceptable.

—Soy ingeniero quimico, contesto.

Le habia dicho algo digerible, asi que el oficial se relajé y hasta fingié una sonrisa:
“Espero que disfrute su estadia en Hong Kong, sefor”.

iMagia! Las palabras correctas y entonces todo estd bien.

Bueno, este sistema nuestro definitivamente no estimula la honradez, pensé John.
No es frecuente que se quiera oir la verdad cuando le preguntas a otro sobre cémo
estd. Recordd que unos afios atras hizo el experimento de responder honestamente a
la pregunta “coémo estds”?, pero dejé de hacerlo después de verse en situaciones
embarazosas.

De vuelta en Hong Kong, una vez mas, pensé mientras iba hacia el Hilton. Habia
pensado ir a Taiwan pero nunca le gusté ese lugar. China era un lugar muy interesante,
pero no sabia a donde ir. Shanghai tiene la mentalidad de un nuevo rico y Pekin es muy
burécrata.

Hong Kong lo tenia todo. A pesar de ser una ciudad internacional de negocios era
predominantemente chino con una constante inmigracién de la republica china.
Ademas, a John le gustaba Hong Kong porque era como un pequefio Nueva York en el
lejano oriente, con su vida bulliciosa y los ferris de lado a lado entre la isla de Hong
Kong y la parte predominantemente china de la ciudad, Kowloon.

Después de registrarse en el hotel llamé a Linesh para conocer sus ideas acerca del
e-mail que le envié la noche anterior desde Colombo, en donde le explicé la
experiencia con el guia interno y la forma como lo habia afectado.

—John, esa experiencia del guia es hermosa. Hice que una de mis secretarias, quien
tiene una hermosa voz, la grabara en un cassette mientras yo me ausentaba. Intentaré
realizarla esta noche. John le conté acerca del libro que encontré en el aeropuerto de
Colombo. A Linesh le parecié vagamente haberlo escuchado nombrar, probablemente
del amigo que le ensefd la experiencia de paz que él leyé a John en Bombay. Pero
definitivamente lo iba a buscar esa tarde.

—John, siento que estoy contigo en este viaje. Te llamaré la préxima vez, cuando
estés en Tokio, dijo Linesh.

—John, hay un pensamiento que quiero compartir contigo antes de que colguemos.
{Recuerdas cuando hablamos de cémo el hombre puede hacer por si mismo la mayoria
de las cosas que le pide hacer a sus dioses? Bueno, he llevado este pensamiento un
poco mas alld y considero que esto de pedir a Dios ser un suplente es la cima de la
irresponsabilidad.

—¢&Y recuerdas cudnta culpabilidad conlleva el negarse a afrontar la responsabilidad
de las acciones? Entonces, creer en Dios es una forma de asegurarse el quedar



atrapado por siempre en la telarafa de la culpa.

—Linesh, conozco muchas personas que no se sienten culpables y que no creen en
Dios. Por ejemplo, mis amigos judios de Nueva York tratan de aliviar esa culpa con
sesiones semanales con su siquiatra y no con su rabino.

—Bueno, creo que tienes razén. Entonces, la teoria no funciona. ¢{Pero no estas de
acuerdo en que rehuir tu propia responsabilidad es ineficaz y creador de culpas?,
pregunté a John.

—La verdad es que no estoy seguro. Conozco musulmanes que dicen que las cosas
resultardn si Al lo desea, y si no, entonces nunca sucederan. Ellos permanecen
indiferentes, libres de responsabilidades. Por fuera esto es asi. Habria que ver qué
sucede si profundizamos en lo que sienten.

—Si Linesh, creo que aciertas en casi todos los casos, los que no asuman la
responsabilidad de sus actos se sentiran culpables todo el tiempo.

—Bueno, tenemos que pensar en esto un poco mas. Buena suerte mi amigo,
concluyé Linesh.

—Linesh, disfruta de la experiencia de hoy, agregdé John.

John se sintié muy relajado en el transbordador hacia Kowloon donde queria ver
algunos templos. Mientras observaba a los pasajeros chinos que predominaban, pensé
en lo interesante que era la gente china. Muchos de ellos moviéndose aparentemente
en armonia con otros a pesar de ser los mayores individualistas que habia conocido.
Cada cual veia por si mismo y cuando mas por su familia, a pesar de que entre los
familiares normalmente no reina la confianza. Es gente vital y trabajadora que quiere
asegurarse una vida tranquila en la vejez. Trabajan denodadamente, ahorran y andan
en busca de un tranquilo atardecer.

John entré al templo que alli llaman “El Templo Chino”. Unos afios atras cuando
buscaba un templo budista o taoista nadie le entendid, la razén se le hizo obvia cuando
vio en la mitad de un patio a un Buda sentado en posicién de loto, rodeado por muchos
budas pequefios. Ademds, en los diferentes cuartos que rodeaban el patio habia toda
clase de deidades taoistas. Todos estos dioses coexistian lado a lado en “El Templo
Chino”.

Cuando la gente entraba al templo le rendia homenaje al Buda, permanecia parada
alli por un momento y le ofrendaban flores o una cana, decian una oracién y después
se iban a los cuartos para “pedidos especiales” donde se encontraban los dioses
taoistas. Si tenian problemas de amor, iban al Dios que se encargaba de eso, si
necesitaban suerte en los negocios, entonces al Dios de los negocios.

Todo ello John lo descubrié hablando con las personas en éste y en otro templo. De
alguna manera, ellos buscan a Buda de forma similar a como lo hacen los tailandeses,
no pidiéndole cosas de este mundo, para eso estaban los dioses taoistas. Sin embargo,
esto era un poco mas complicado: también habia dioses taoistas que tenian que ver
con la vida y la muerte, por lo que tenian que ser amigos no sélo del Buda. Estos
chinos seguian los principios morales dados por Buda, Lao Tse, el fundador del taoismo
y, ademas, por Confucio.

—éQuién era Dios, entonces?, pregunté John a través de su intérprete.

—Buda, le respondieron.

—¢éPero El que tiene que ver con los dioses taoistas? ¢El es el supremo entre ellos?

—Oh, no.



—éQuién es el Dios supremo taoista?

—Hay muchos y son parte del gran espiritu.

—<&Y Buda?, pregunté John.

—El es parte del gran espiritu y El es el gran espiritu.

—¢&Y qué pasa cuando la gente muere?

—Van a la casa de sus antepasados y se unen a su familia.

—¢éAlguna reencarnaciéon?

—iQué?

Sus ideas de una vida después de la muerte parecia tan vaporosa como el humo que
hay en todos los templos y la niebla que estd omnipresente en todas las peliculas
chinas. No es que carecieran de cosmologias elaboradas, budista o taoista, sino que no
parecian creer firmemente en nada de eso.

Entonces, los chinos utilizan a sus dioses principalmente para la vida diaria,
confirmando asi su pragmatismo. Quieren vivir mucho tiempo y prosperar viviendo
armoniosamente, conforme los principios dictados por Lao Tse basados en las fuerzas
vitales opuestas y presentes en todo, el ying y el yang, y buscando la armonia que se
logra por la interaccién adecuada de estas fuerzas, el tao.

Es extraio que la religién taoista lleve el nombre de este gran pensador practico,
Lao Tse, para quien los dioses taoistas eran indudablemente parte del folclore chino
mucho antes de su llegada. El taoismo es una especie de culto animista similar a otros
de diferentes partes del mundo, que suponen que hay espiritus y fuerzas por todas
partes: una creencia tan comuUn y primitiva, también de nosotros los occidentales
desarrollados, pensé John.

John no encontré nada nuevo en estos templos, excepto confirmar su idea de que la
gente ve a Dios en todas partes esencialmente de una manera muy similar.

Cuando salia de uno de los templos, sus pensamientos se centraron en un texto que
habia leido en el libro aquel que le habia hablado a Linesh. Era un capitulo corto sobre
la religion en donde la pregunta de Dios era tratada de una forma inusual. Afirmaba
que uno no puede hablar de Dios, sélo puede hablar de su experiencia particular. John
pensd mucho acerca de esto e inicialmente se sinti6 un poco deprimido. (Estaba
buscando algo que no podia ser encontrado? {Seria imposible conocer qué es Dios, 0
solo se podria saber cdmo uno experimenta lo que llama Dios?

Mientras mas pensé acerca de esto, la afirmacién comenzé a tener sentido:

Si Dios es el nombre que le damos a aquello que lo incluye todo en el universo, que
todo lo abarca, que todo lo ve y que todo lo sabe, ciertamente no podremos
experimentarlo en su totalidad, porque nosotros somos parte del todo y una parte
nunca puede saber lo que es el todo. Cada parte de nuestro cuerpo experimenta el
cuerpo como un todo solo en forma limitada a través de la sangre, a través de su
proximidad con las otras partes, etc., pero un dedo no puede experimentar lo que el
aparato de coordinacién experimenta, esto es, lo que el cerebro siente y sabe.

Cada vez que estoy incluido en algo, solo puedo hablar de mi experiencia del todo,
pero no puedo comprender el todo. Yo soy un estadounidense y solo puedo hablar de
lo que siento como tal, pero no puedo experimentar todo de mi nacién, tampoco nadie
mas lo puede hacer.

Aun en asuntos menores veo que cada vez que describo un acontecimiento lo hago
desde un angulo en particular, si vario el dngulo, la descripcién cambia. Diez personas
que tienen la misma vivencia van a dar diez versiones diferentes de ella. Una misma
persona que tenga la misma experiencia muchas veces, la va describir de acuerdo con
su estado de dnimo cada vez que la tuvo y conforme al estado de dnimo en que esté
en el momento de describirla, a quién se la cuente y seguln sea el interés con que lo
esté haciendo.

Si, tiene sentido, solo podemos describir lo que pensamos qué es Dios, no lo que es
intrinsecamente.



Esta realidad, ello nos hace ser mas tolerantes con los demas. Si los representantes
de las religiones reflexionaran sobre esto, no dirian frases como: “Dios quiere que tu” o
“Dios esto” o “Dios aquello”. En cambio, podrian decir: “Me parece que seria bueno
para ti saber como yo experimento a Dios”. Se cortaria toda la imposiciéon y el
fanatismo religioso.

iPero qué pasaria si hubiera otro plano en donde los limites normales de las tres
dimensiénes no existieran? ¢En donde ser y no ser sean lo mismo? En donde la parte y
el todo se identifiguen? (En donde el tiempo no tenga limites, no un antes, no un
después, no un ahora, solo tiempo eterno? iSi, eso deberia ser! iEsa tiene que ser la
via de experimentar a Dios!

Pero no tengo ni idea de cémo llegar alli o si ello es posible.

Y si encuentro ese plano, tendria que expresar la experiencia de una forma
tridimensional, tendria que contarsela a otros e inclusive a mi yo normal.

Su cabeza estaba por estallar. Sinti6 que no podia seguir con ese pensamiento y
decidié entrar en el préximo templo.

John vio al entrar a un hombre muy raro. No es que tuviera una apariencia extrafa,
no del todo. Era un chino de unos sesenta afios, pero por su condicidn fisica, su recta
postura, abierto, sin arrugas en su cara y con unos ojos extremadamente
observadores, parecia ser diez aflos menor, o aln mas. Lo que sorprendié a John fue
gque este hombre estaba observando lo que los otros estaban haciendo, justo lo que él
estaba haciendo. Cuando John caminé alrededor del templo sus ojos se encontraron
unas pocas veces con los del chino y John se sinti6 conmovido por su gentileza,
sabiduria y sus ojos exigentes.

—¢éDisculpe, senor, puedo preguntarle qué estd haciendo aqui?”, inquirié John.

—Exactamente lo mismo que usted, observando lo que la gente estd haciendo.
Tratando de sentir lo que hacen, cémo se sienten y qué es lo que sacan de esto”,
contesté el hombre. (Y usted?

John sintié que este era uno de esos raros momentos en que no tenia que hablar por
hablar.

—En realidad, estoy buscando a Dios.

El chino lo observé atentamente, sonrid y le eché una mirada de alivio.

—Chun Lee, dijo y le tendié su mano.

—John Chavez, dijo John y sintié la mano fuerte y firme de Chung.

—John, discllpeme por decirle esto, pero no encontrard a Dios aqui.

—¢éPor qué dice eso?

—Porque aqui la gente no le reza a Dios.

—éComo sabe eso?

—No le estdn rezando a Dios, sélo estdn hablando con ellos mismos.

—¢éUsted sabe qué es Dios?”

—Yo sé cdmo experimento a Dios y sé lo que no es Dios. He hecho lo que ellos estan
haciendo y sé que eso no es Dios. También he experimentado a Dios, pero no creo que
mi experiencia sea la Unica valida.

—Si ha conocido a Dios, épor qué estd aqui sentado observando a la gente?,
pregunté John.

—Oh, hay tanto por aprender, mi amigo, tanto por entender. Yo solo tuve esa fuerte
conexién con Dios una vez. No entiendo como o por qué pasé y no sé cdmo repetirla.
Entonces, estoy buscando muchas respuestas como usted, mi amigo. Este es un buen
lugar como ningun otro para lograr la inspiracién. Bueno, yo no espero que ellos me
den las respuestas, pero algunas veces uno aprende mas de lo que no es que de lo que
es. Ademas, esta es una atmdésfera calma.

—Me gustaria poder escuchar su experiencia, dijo John mientras estaban parados
cerca de un Buda en el centro del jardin. John sintié como si fueran un par de notables
espias en medio del incienso, el humo y la gente moviéndose adentro y afuera del



templo, de un lado a otro. Y ellos dos parados justo alli, un guapo y alto James Bond
occidental y su contacto chino, planeando un complot para derrocar al gobierno chino
0, por lo menos, planeando robar algun secreto de estado.

—Podriamos ir a algun lugar para hablar tranquilos, sefior Lee”, sugirié John.

—LIdmeme Chun. Si, me encantaria y sé que usted también tiene muchas cosas que
contarme.

Chun le pregunto si le gustaria navegar por unas horas en un transbordador que va
a un par de islas en la bahia de Hong Kong.

John le contestd que la sugerencia no podria haber sido mejor.

Hablaron un poco de cada uno camino al transbordador. Chun era profesor de
literatura medieval china en la universidad de Hong Kong y también profesor de thai-
chi-chuan, las antiguas artes marciales practicadas por los chinos de todas las edades.
John recordé una anterior visita a la ciudad cuando se desperté muy temprano y vio los
parques llenos de gente de edad practicando thai-chi. Chun habia venido a Hong Kong
cerca de 30 afos atrds, formdé una familia, tuvo muchos hijos y nietos pero
desafortunadamente su esposa murié un par de afos atras.

Esa pérdida tuvo un profundo efecto en él y lo impulsé con mas fuerza en su
blUsqueda de cémo lograr un pasaje hacia el més alld. Entonces, leyé mucho, fue a
muchos seminarios, participé en una gran variedad de cultos y religiones.

John sintié que este era un espiritu amigable, de modo que tratd de contarle todo lo
gue habia experimentado en su viaje. Queria compartir esto con él para que pudiera
revivir de la misma manera lo que él vivié.

En el transbordador, sentados arriba en cubierta con la célida y hiumeda brisa de la
tarde abrazandolos, Chun le conté su historia de la blsqueda de Dios.

Un afio atras él habia vuelto a China para visitar unos parientes, tal como lo venian
haciendo por aflos muchos residentes de Hong Kong. También viajé para revisar la
tierra que habia adquirido recientemente, en donde queria pasar sus ultimos afos o
que le serviria solo para tener un lugar de reclusién, para pensar y cuidar la tierra.

Estaba en su caminata del dia, una larga caminata que hacia diariamente, tratando
de tomar un camino diferente cada vez. Estaba ante un paisaje hermoso en ese
momento, con vegetacién exuberante, granjas bien cuidadas, animales comiendo
pasto y el cantar de los pdjaros. En ese tiempo, él pensaba constantemente acerca del
orden del universo, sentado a menudo enfrente de su casa mirando el cielo saturado
de estrellas. ¢éQué habia detras de todo eso?, pensé mientras caminaba enérgicamente
en el campo cantonés. De pronto se detuvo y permanecié alli, de pie en el camino
observando algunas vacas que comian pasto, pequefas cabras que jugaban entre ellas
y un pequefio toro tratando, en vano, de montar una vaca. Observé los arboles,
algunos centenarios, erguidos alli como si hubieran logrado sobrevivir a diferentes
climas y guerras.

Sinti6 cémo todo encajaba perfectamente, el planeta Tierra desplazdndose en el
espacio lo suficientemente cerca de una estrella como para recibir su calor y lo
suficientemente lejos como para no quemarse y poder desarrollar una atmésfera. Una
luna que succionaba el agua de la tierra, que ayudé a formar la superficie, después la
creacién de las plantas como alimento y los arboles para proporcionar el oxigeno y
hacer que la superficie de la tierra fuera habitable para tantas formas vivientes,
ademads, crear condiciones de vida bajo la tierra con el despliegue de sus raices. El
pasto como sustento de los animales, los animales de los humanos y toda esa
generacién de energia eléctrica que permite al hombre convertir la noche en dia, el frio
en calor; trayendo asfi los adelantos técnicos a sus casas, alld en Cantén, para preparar
el camino que les permita sentirse humanos, no solo chinos o cantoneses. Para forjarse
el destino de dispararse hacia el espacio y transformar otros mundos.

Todo encajaba perfectamente. Luego empezé a sentir cdmo era ser una vaca
mordiendo el pasto, o el toro en sus frustrados intentos de hacer que la vaca lo
aceptara, inclusive sintié lo que era ser el arbol.



La naturaleza hizo silencio, todas las formas se volvieron mas definidas, los colores
mas brillantes y sintié que estaba ahi, aunque no del todo. Cerré los ojos y un estallido
de luz iluminé todo dentro de él, sinti6 una energia extrafla en su interior y
envolviéndolo. El era esa energia.

Después abrié los ojos y no podia sentir su cuerpo. Observé que era parte de todo.
Estaba alli, pero también sintié6 que habia vuelto a Hong Kong y sintié que habia
muerto, que era pura energia consciente. Por un momento sintié comprender todo, sin
palabras, sin imagenes, solo comprendié. El era parte de algo tan poderoso, tan bueno,
tan infinitamente sabio que las palabras no lo podian describir. Supo entonces que era
parte de eso que estaba tras todo moviéndose en el tiempo y el espacio pero, sin
embargo, seguia parado alli en el camino de la granja.

Nunca supo cudnto tiempo duré aquello, pero le parecié como si hubieran pasado
horas. Después cuando volvié a la normalidad mird su reloj y solo habian pasado unos
pocos minutos.

Mientras “volvia” de su experiencia sintié un agradecimiento arrollador, sintié que le
habian dado més de lo que un hombre puede pedir, supo que era inmortal y que habia
tocado a Dios, o por lo menos una parte de él.

A partir de ese momento, su vida se transformé. Muy pocas cosas le preocupan
ahora, es mucho mas generoso que antes y basicamente siente que necesita muy
poco.

John miré a Chun con respeto mientras le contaba su historia, imaginandose la
situacién claramente, y al final ddndole gracias a Ramos por ese increible y oportuno
encuentro.

Tomé ambas manos de Chun y le dijo “gracias”, porque de alguna manera queria
retribuirle

—Lo gracioso, dijo Chun, es que yo quisiera entender qué pasé. Porque a pesar de
haber recibido un buen regalo de Dios, quisiera mas aun, quisiera que esa conexion
fuera mas permanente. No sé si es posible 0 si es que nos corresponde tener una sola
experiencia como esta en la vida, asi podemos tener signos claros en nuestro camino
en cuanto a qué hacer y a dénde ir, tanto en esta vida como en la préxima.

Tal vez todos tengan una experiencia similar a ésta alguna vez en la vida, tal vez la
rechacen o no la reconozcan por lo que vale. He hablado con mucha gente y parece
que han experimentado algo asi de inusual, tal vez no tan fuerte, pero de la misma
naturaleza. Sin embargo, no tuvo el mismo efecto para ellos que para mi. Eso me hace
pensar que la experiencia no es necesariamente la parte esencial, la luz interior, las
emociones y todo eso. Tal vez es la comprensién lo que méas importa, ese sentimiento
de entenderlo todo, quizd también sea que uno debe estar buscandolo para poder
apreciarlo, concluyé Chun.

John sintié que podria entregar algo a Chun, y le dijo que encontrar a Dios era como
un proceso, que uno debe disponerse a no necesitarlo para poder conectarse con El
conscientemente. También le transmitié sobre cémo el guia interno podia ayudarle a
ser mas fuerte de lo que era, y se ofrecié a ayudarle a encontrar su guia interno como
él lo habia encontrado, agregando que para ello necesitaban un lugar silencioso.

Regresaron a la casa de Chun no muy lejos del embarcadero del transbordador, y
alli John le ley6 el suefio que habia tenido. Mientras lefa y Chun permanecia sentado
con los ojos cerrados, se dio cuenta que la experiencia estaba dando resultado.

Denotaban mucha gratitud los ojos de Chun cuando los abrié. Habia encontrado, sin
duda, algo que lo ayudaria en su camino. Si, eran como amigos que se habian conocido
toda la vida y no habia nada llamado cultura, edad o diferencias por la experiencia
social o econdmica que interfiriera entre ambos.

Pero ahora tenian apetito, por lo que Chun lo llevé a un “verdadero” restaurante
chino en donde permanecieron por mucho tiempo probando diferentes delicias que
solo los chinos son capaces de hacer.

Al despedirse, acordaron mantener un contacto estrecho en el futuro.



Ve

CAPITULO 9

AIKO

{Taxistas con guantes blancos? éQuiénes sino los japoneses habrian pensado en
eso? John le dijo a su conductor que lo llevara a su hotel en Shinjuku. Le gustaba esa
parte de Tokio, mezcla de lo nuevo y lo viejo, de lo comercial y lo residencial. Muchas
cosas habian cambiado en Japon pero los taxistas seguian utilizando sus guantes
blancos.

Los japoneses son una gente muy especial, hacen tantas cosas a su manera.
Algunos dicen que por un lado estdn los japoneses y por el otro el resto de la
humanidad. Inclusivo su lenguaje coloquial indica la diferencia: nosotros los
occidentales somos Ilamados “los monstruos del mar”.

Sin lugar a dudas han desarrollado una cultura muy particular, dado que por siglos
han vivido alejados del resto. John se acordé de la antigua historia aquella del
emperador que envié a sus hombres a occidente para ver cdmo era. Cuando sus
hombres regresaron y le informaron sobre el asunto, él los maté a todos para que
Japén pudiera continuar teniendo su existencia insular.

Eso era hace mucho tiempo. Ahora, por supuesto, Japén habia adoptado todo lo
inimaginable de occidente. Primero copiando y luego pasando a la vanguardia en la
creacién. Son capaces de utilizar sus recursos humanos para compensar la falta de
recursos naturales, y aventajan por varios cuerpos al occidente desarrollado ayudando
a las naciones del lejano oriente de pasar de primitivas naciénes agricolas a sociedades
de alta tecnologia. Todo ello sin haber vivido las etapas industriales que los expertos
occidentales prescriben como necesarias para el desarrollo de una nacién.

Japén, la tierra del ciberespacio y la supertecnologia, pero también la tierra de la
tradicidn, la tierra que exporta toda clase de fendmenos espirituales como el budismo
zen y el Shogun Goi.

Japén, tierra de corrupcion, de presién social, en donde los jévenes se suicidan si no
sacan buenas notas en sus estudios. Japén neurdtico, cuyos pilares de estabilidad se
estan desmoronando. Como la gran cantidad de familias en donde los padres no viven
mds con sus hijos y son trasladados a granjas de ancianos y el empleo de toda la vida
ya no es seguro.

Japén, que en el conjunto de naciones esta cada vez mas cerca del resto del mundo
y tiene que redefinir su identidad como los demas. Pero para los japoneses esto va a
ser mas dificil porque su idiosincrasia ha sido muy fuerte y sus referencias muy claras;
entonces, por un tiempo van a sentirse desnudos y temblando bajo la lluvia del
impacto cultural que ejercerdn muchos otros, otras referencias.

John tenia un gran respeto y admiracién por los japoneses y estaba alli para tener la
experiencia de ese particular modo de comportamiento religioso.

Mientras viajaban a través de esta ciudad de luces de nedn, recordd la historia que
Chun le habia contado la noche anterior. Una cosa es una experiencia que
simplemente sucede y que quiza le ocurra a la mayoria de la gente, a pesar de que
muchos no la reconozcan y otros simplemente la bloqueen porque no saben cémo
entenderla e incluso no se animen a hablar de ello por temor a la burla.

Pero generar esa experiencia conscientemente es otra cosa. Creo que sabria
eventualmente cémo, pero estimo que aun hay muchos ingredientes que faltan en la
pocién magica que necesito mezclar y tomar para poder lograr esa experiencia.

John sonrié por sus pensamientos mientras verificaba sus mensajes en el hotel. Si,
Shoshi Hatamoto habia Ilamado. John llamdé a Shoshi inmediatamente al Ashashi
Tribune, donde trabajaba como periodista.

Se habian conocido en un céctel en la embajada estadounidense unos afios atras y



siempre se habian mantenido en contacto. Shoshi le contaba lo que sucedia “entre
bambalinas” en la politica japonesa, mientras que John lo ponia al tanto de lo mas
exclusivo sobre el mundo de los negocios en EE.UU..

John lo habia llamado desde Bangkok y le habia pedido concertar algunas
entrevistas con personas que habian abandonado esos cultos japoneses responsables
de graves atrocidades, porque John queria saber qué pasé en la cabeza de estas
personas, qué y quién era Dios para ellos y todo eso.

—&éCémo has estado, Shoshi? éConseguiste alguna reunién?

—Si, ningun problema. Les dije que eras una persona influyente en los medios en
Estados Unidos y eso fue suficiente. Estdn asustados, de modo que mientras mas se
hagan conocer, mejor estaran. Eso fue lo que me dijeron. Llegaran en un par de horas.

Shoshi llegé puntual con cuatro jévenes, dos hombres y dos mujeres, personas
guapas y probablemente de buenas familias. Estudiantes universitarios, pensé John.

John los invité a un saldn retirado que habia reservado para que pudieran sentarse y
hablar libremente.

Los jovenes habian ingresado a la secta hacia dos aflos y la habian abandonado
unos pocos meses atras cuando el lider fue encarcelado después de haber perpetrado
graves ataques terroristas sobre la poblacién de Tokio.

—éQué los llevd a ingresar a la secta?

—No creo que hable por todos nosotros, dijo uno de los jévenes, pero yo estaba muy
aburrido con mis estudios en la universidad, también era muy dificil y tampoco estaba
muy seguro de si queria trabajar en lo que estaba estudiando. Ademads, es muy dificil
encontrar un trabajo para nosotros los jévenes en Japén y especialmente si no tienes
notas altas, lo cual es mi caso. También estaba muy disgustado por los infinitos
escandalos de corrupcién de nuestros lideres, tanto en el gobierno como en las
grandes empresas y tenia la impresién de que nada iba a cambiar. Asimismo tenia
mucho susto por lo que estan haciendo con el medio ambiente, todo lo contaminan y
no les importa. Muchos de mis amigos habian ido a las reuniones de esta secta y se
sentian muy emocionados con la experiencia. Decian que esta gente queria empezar
una restauracién moral en Japén, de manera que la gente comenzara a preocuparse
mds por el medio ambiente, por los demds y por los verdaderos valores espirituales.
Decian que alli la atmésfera era muy buena, la gente tenia un buen espiritu y todo era
ordenado y disciplinado, y se entusiasmaron con el lider que, segun ellos, era el
verdadero maestro.

Entonces me dije, {por qué no? éQué tengo que perder si voy a una reunién? Fuiy
me gusté lo que vi, cantidades de gente joven como yo convencida de que el futuro de
Japén seria muy bueno si se adoptaran nuevos valores y una orientacién diferente.

Empecé a ir a mas reuniones, conoci a méas gente, trabajé con ellos, recluté nueva
gente. Después ellos me propusieron trabajar de tiempo completo, ya que lo que
estudiaba podria ser inutil para una nueva sociedad. Entonces, me retiré de la
universidad.

Los otros amigos vivieron situaciones similares, excepto una joven que tenia una
gran pena porque su amado la habia dejado, contrario a lo que pensaba ella de esta
relacién, que terminaria seguramente en matrimonio. Ella habia imaginado todo su
futuro segun esa relacién y su novio le habia hecho creer que el matrimonio era
seguro, pero después él encontrd otra mujer y ella no sélo quedé con el corazén roto,
sino que estaba avergonzada y aturdida, pues no sabia qué hacer con su vida. La secta
era un refugio seguro donde ella podia por lo menos escapar y limpiar sus heridas.

—éQué hay acerca del aspecto religioso? éQué hay acerca de Dios, quién se suponia
que era?

—El lider estaba en contacto con Dios, él mismo era divino, dijo el mismo joven que
inicialmente habia contestado. Entonces cuando nosotros rezdbamos, pensdbamos en
el lider, en su imagen y suponiamos que nos llevaria a tomar contacto con un poder
superior.



—¢éPero ustedes no podian rezarle directamente a Dios?

—No, no teniamos acceso directo. Si lo haciamos significaba que habfamos
cuestionado la autoridad del lider y entonces teniamos que ser «reprogramados”, dijo
otro joven que habia permanecido callado hasta ese momento.

—éQué era Dios, entonces?”

—Dios era ese gran espiritu que estaba en todas partes, dijo otro joven de los
jovenes. El se encontraba especialmente en la naturaleza y el gran espiritu se sentia
herido al ver cdmo nosotros tratdbamos su planeta, explicaba el lider.

—éEntonces cémo puede ocurrir todo este fanatismo?

—Muy simple, dijo una de las jévenes, una mujer callada pero sin duda muy
inteligente. Todo era “nosotros” y “ellos”. “Ellos” eran malos hasta que se nos unian.
“Nosotros” trabajdbamos por la vida, por el gran espiritu; “ellos” estaban en contra de
eso. Y las palabras del lider, quien era el representante directo del gran espiritu, eran
la ley. Si usted cuestionaba su autoridad, los malos pensamientos de “ellos” lo habian
infiltrado a usted y debia ser ayudado, sus malos pensamientos tenian que ser
eliminados. Nosotros éramos humanos, ellos eran subhumanos.

—Entonces, écudndo fue que surgieron las ideas de aterrorizar a la poblacién?

—Bueno, hace un afio mas o menos, dijo uno de los jévenes. En una reunidn
importante, el lider dijo que la capa de ozono seria muy pronto muy delgada, que los
peces en los océanos estaban muriendo y que los lideres de los paises no estaban
haciendo lo suficiente para cambiar las cosas radicalmente. Algo muy drastico debia
hacerse para despertar a la gente para que presionara a sus lideres.

—Entonces, el lider dijo que el gran espiritu le habia visitado y dicho que la gente
era mala por la manera en que estaban envenenando el planeta, que debian sentir
cdmo se siente todo ese veneno derramado sobre uno. Si ellos sintieran esto lo
suficientemente fuerte, tal vez pararian de envenenar el planeta.

—Y después ellos nos escuchardn y se nos uniran, dijo el lider.

—No dijo explicitamente: “Vamos a envenenar a la gente”, pero estaba implicito en
sus palabras, dijo la més callada de las dos jévenes.

—Entonces cuando se produjo el primer ataque de envenenamiento, supe que
nosotros estabamos detras de eso. Alli fue cuando me retiré, cuando todos nosotros
nos fuimos.

—Y ahora ustedes estan asustados porque tal vez algo les pueda suceder.

—Si, porque ya no somos mas “ellos”, ahora somos los “otros”, somos subhumanos
y lo que es peor, traidores. La mayoria de la gente que hay alli es buena y amable,
pero tiene miedo de la célera del gran espiritu si no obedecen al lider, y tiene miedo de
los otros, de lo que puedan hacerles.

—Entonces, écudl es la solucién?, preguntd John.

—Esperar que la gente pierda su fe en el lider. No creo que la secta vaya a atraer
mds interesados, pero los que quedan son peligrosos mientras el lider permanezca
activo, aun estando en la céarcel.

—¢&Y si él muere, habria alguien que tome su lugar y sea como él?, pregunté John.

Pero, en realidad, no habian pensado en eso.

John les agradecid y les dijo que lo Unico que podia hacer era transmitir esta historia



a algunos reporteros que conocia. Si los lideres de la secta pensaran con cierta ldgica,
no les gustaria atraer mas publicidad negativa que los afectara publicamente. El
hubiera querido hablar mds con estos jévenes, para decirles que la Unica salvacién
contra tales maniaticos era que la gente tuviera fe en si misma y nunca pusieran nada
por encima del ser humano, nada de lo dicho por representantes de dioses imaginarios.
Le hubiera gustado hablarles de que nadie debiera pretender saber el deseo de Dios,
sino Unicamente su propia experiencia de lo divino.

Pero éste no era el lugar ni el momento para hablar de tales asuntos. Lo que mas le
sorprendié a John era que estaba genuinamente interesado en el bienestar de ésta y la
otra gente de la secta, y en todos aquellos que pudieran caer bajo el mismo hechizo.

Sorprendido de que su preocupacién fuera casi la misma con que trataba a sus
propios hijos, estaba decidido a hacer algo mas que simplemente escribir un articulo en
un peridédico. Exactamente qué seria, no lo sabia.

Después de que los jovenes se fueron, él y Shoshi hablaron por largo rato acerca del
fanatismo en el mundo. Cémo crecia a medida que el mundo se hacia mas complejo y
resultaba mas dificil para la gente soportar la existencia. Que la solucién no consistia
en meter presos a los lideres de sectas asi, pues surgirian otros con nombres
diferentes. Que el problema debia ser examinado cuidadosamente para solucionarlo de
raiz. Ambos amigos vieron que si las personas se sienten presionadas y al mismo
tiempo no tienen una direccién clara, entonces buscan soluciones faciles, como las de
estos lideres que los salven, que les digan cémo son las cosas y cdémo hacerlas, se

trate de lideres politicos o espirituales.

No sabian cudl seria la solucién, pero ambos sentian que deberia ser tanto social
como personal. Personal, entonces la gente no necesitaria de estas “salvaciones”.
Social, en cuanto a que debe haber una distribucién equitativa de los recursos, no
tanta presién sobre las personas y un genuino interés por el bienestar de la gente,
tanto material como espiritual.

Mas tarde, John fue a un parque grande y tranquilo en el distrito de Shinjuku, donde
solfa ir anteriormente. Alli habfa un gran templo shintoista donde la gente oraba a sus
dioses ancestrales, de parada y sin ingresar al templo, o dando sus respetos a sus
espiritus o parientes, siempre mirando hacia dentro del templo pero nunca entrando en
él. Qué curiosa costumbre de estar parado afuera del lugar de culto, pensé.

En otras religiones la gente estéd fisicamente incluida: quedan dentro de la iglesia, la
sinagoga o la mezquita. Pero los japoneses no, pues tenian que hacerlo diferente como
todo lo demas.

Tal vez tenga que ver con cdémo se ven a ellos mismos, pues consideran que su “yo”
no es exclusivo de ellos sino que estd en otros, estd fuera de ellos también. Por tal
razén es que quizd se tomen tan a pecho cuando uno les dice algo acerca de un
producto japonés, sienten una incomodidad si es criticado y un sentimiento de
profunda gratitud si es elogiado. Se comportan asi trabajen o no en la firma que fabrica
el producto. Si trabajaran en la empresa en cuestién, bueno, cualquier comentario
acerca de la misma y sus productos les tocaria el centro de su alma, pensé John. éPor
qué? Porque se consideran no solo dentro de sus cuerpos sino también fuera de él, en
la empresa, por ejemplo. Y los japoneses son famosos por su trabajo en grupo y sus
decisiones por consenso. No lo hacen por alguna ideologia, no, mas bien porque tienen
problemas haciendo cualquier otra cosa; consideran muy normal consultar con otros
antes de tomar una decisién acerca de algo, porgue los otros son como otra parte de
ellos. Entonces estar parados fuera del templo shintoista no significa realmente que
estadn fuera, también estdn dentro, porque una parte de ellos esta en el interior.



Entonces, como que los japoneses pensaban que estaban también “ahi” afuera, no
solo dentro de ellos mismos, para ellos era muy normal ver a sus dioses “ahi” y no era
necesario estar fisicamente presentes dentro del templo porque ellos sentian que ya
estaban “alli”.

John se sentd en un banco cerca de la entrada del templo y buscé un e-mail, que
solo habia ojeado, enviado por Linesh. Contenia una copia del discurso del autor del
libro que John habia encontrado en Sri Lanka, y quien habia dictado un simposio sobre
religibn en Jujuy, una ciudad del norte de Argentina. El discurso, en paginas
fotocopiadas, habia sido entregado a Linesh por el amigo que le ensefié la experiencia
de paz y que después Linesh le habia enseifado a John en Bombay. Linesh le relaté a
este amigo lo que John estaba haciendo y que le habia gustado el libro argentino,
entonces su amigo dijo que tenia algin material que tal vez John podria encontrar
interesante.

El discurso era acerca del tema de Dios. La primera vez que John lo leyd lo encontré
un poco dificil de comprender, pero ahora sentado alli en el parque resultaba més
claro. Basicamente, decia que la idea de Dios varia histéricamente de acuerdo con la
idea que la gente tiene de lo que es el hombre. Cuando la idea sobre el ser humano
cambia, entonces se modifica también la idea de Dios.

Inclusive hablaba acerca de la afirmacién de Nietzche de que Dios ha muerto (cémo
le gustd a John cuando vio esto en el texto). No que Dios estuviera muerto, pero si que
una idea particular de Dios habia muerto, una idea que correspondia a otra época.
(John reconocié un gran alivio cuando leyé eso.)

John reflexioné en todas las manifestaciones de la idea de Dios en la historia y
escribié sus pensamientos en la computadora portatil que siempre llevaba con él.

En tiempos antiguos las tribus guerreras tenian sus dioses guerreros, las
comunidades agricolas sus dioses de la fertilidad, del viento y el agua, y los marineros
el Dios del mar, escribié.

Originalmente el hombre creé a Dios y no Dios al hombre, dijo alguna vez Linesh, el
maestro.

Cuando algun jefe de una tribu moria, se convertia en el vocero o aliado de la tribu
que actuaba desde el mundo de los espiritus. Cuando esta tribu vencia en una guerra,
era porgue el cacique, ya muerto, era méas poderoso que el de la tribu conquistada, y
ellos a su ves rdpidamente cambiaron su espiritu de jefe perdedor por otro muy
poderoso. Cada vez que esta tribu conquistaba otras tribus, el espiritu original del jefe
se volvia mas y mas poderoso, mas y mas remoto desde sus origenes terrenales hasta
que se convertia en el Dios de la gente.

En esos dias, continuaba Linesh, los pueblos se remitian Unicamente a lo que les era
propio porgue no tenian idea de lo que sucedia en otros lugares. Este origen tribal de
los dioses es bastante obvio en muchas religiones como el judaismo, los dioses
helénicos que interactuaban muy libremente con los humanos, y los dioses nérdicos.
Después, los linajes genéticos fueron olvidados y se convirtieron en los dioses de los
cielos. Por todo ello es muy facil ver que Dios no creé al hombre sino que el hombre
creé a Dios.

Es cierto, y también las ideas del hombre sobre si mismo son muy histéricas,
escribié John. Recientemente, a comienzos del siglo XX y hacia fines del anterior, la
muy aceptada idea de que el hombre era parte de la naturaleza, un animal racional,
pero animal al fin, comenzaba a ser cuestionada. Junto con la idea de que el hombre
era un ser natural estaba la otra la idea de un Dios supernatural, basicamente un Dios
estatico dedicado a las tareas diarias de su creacién.

La idea de que el hombre era basicamente diferente de los animales porque puede
escoger, tiene intenciones y es esencialmente libre, estaba en desacuerdo con la idea
de un Dios estdtico y natural de los intelectuales de la época. Entre éstos estaba
Nietzche, por supuesto, quien aparentemente no se dio cuenta que aquello era un
choque de ideas, y no que Dios habia muerto y dejado al ser humano abandonado.



No es para menos que haya crisis en las religiones. No es que la gente sienta
conscientemente que Dios ha “muerto”, que el Dios natural ha muerto, o que sientan
que este Dios no encaja con la nueva imagen del hombre. Es improbable que todo el
mundo piense asi, muy pocos lo hacen, pero todo comienza con imdégenes, con
pensamientos.

La Unién Soviética no comenzdé a derrumbarse cuando invadié Hungria o
Checoslovaquia, sino poco después de la muerte de Lenin, cuando algunos de sus
intelectuales comenzaron a dudar de los méritos intrinsecos de su sistema, dijo
Leonidas, un economista ruso muy tajante y amigo de John. Del mismo modo que el
sistema neoliberal pronto caerd porgue sus pensadores lo estdn cuestionando.

John pensé que la mayoria de la gente no piensa que tiene intencién, los pensadores
si. Entonces, pronto eso serd de conocimiento de todos. Algunos aspectos de esto ya lo
son. Hoy la gente habla acerca de que todo es relativo, que nada estd fijo. También, la
naturaleza humana ha sido tan alterada que necesariamente conlleva a cuestionarse
qué es el ser humano.

Nosotros modificamos todo, transformamos el mundo, nos transformamos a
nosotros mismos interiormente, escribié John.

Si modificamos el mismo programa original, la estructura genética, si curamos casi
todas las enfermedades, si invertimos el proceso de envejecimiento, si podemos
transplantar todos los érganos que queramos, si creamos vida a voluntad, entonces le
queda muy poco por hacer al Dios natural. Pero aln esta la necesidad de saber de qué
se trata todo esto, la necesidad de conexién, de saber que hay algo que lo abarca todo.
Algo mayor que el hombre a pesar de que éste es muy grande e inclusive puede
hacerse ilimitado. Algo que le ayuda a entenderse con la muerte, aun si ocurre en una
edad mayor de lo que es comuUn ahora.

El hombre creador tiene que tener una idea diferente de Dios que la que tiene el
hombre consumidor, el productor o el animal racional.

Nada de esto estd diciendo que Dios ha cambiado, sino que la idea de Dios cambia
cuando el ser humano modifica la imagen que tiene de si mismo, puesto que sélo ve
una parte de Dios. Y esa forma de verlo depende de cémo se ve a si mismo.

Lo que ha muerto es la idea de Dios, no Dios. Una nueva idea debe nacer, una idea
que encaje con este momento histérico. Un Dios que esté dedicado a asuntos
importantes, un Dios gracioso, divertido, un Dios amoroso y tolerante, un Dios de
libertad que deje hacer al hombre la mayoria de las cosas por si mismo. Sin paraisos ni
infiernos, como la cancién de Lennon, pensé John.

Los dioses naturales de las religiones estdn en un momento dificil, porque
originalmente aparecieron como “naturales”. Entonces los paisajes, tanto naturales
como conceptuales, en que se forjaron estos dioses estadn desincronizados con los
tiempos actuales porque se suponen absolutos en un momento de relativismo, en el
que la gente ve la diversidad humana instantdneamente por la TV de su sala de estar o
de su choza.

Por supuesto que habréd quienes se pongan las anteojeras, y los fanaticos, pero las
grandes masas no son creyentes de estas religiones porque otra idea de ellos mismos
y de Dios esté naciendo dentro de la gente.

John estaba muy entusiasmado escribiendo todo esto, mientras miraba algunas
veces a los japoneses que se acercaban al santuario, unos solos y otros en pequefios
grupos de todas las edades y caminos de la vida.

¢Qué era tan malo para la gente que Dios estuviera muerto?

Primero, que todo se desorienta y nos hace sentir solos.

Pero hay algo mds, tal vez la falta de moral tan evidente ahora en el mundo tenga
que ver con ello.

Para que la moral funcione bien para la gente es necesaria una conexién con algo
mds alto, sea un Dios o0 una causa. Las causas han muerto y Dios estd muerto
emocionalmente para la gente, habia dicho Linesh en Bombay cuando estaban



hablando acerca de por qué era malo que Dios tuviera menos y menos efecto en la
vida de las personas. Claro, podria decirse que antes la moral se fundaba en el miedo y
las recompensas, pero funcionaba. Y la sociedad se derrumbard porque parece no
haber moral y aunque exista una politica de gobierno, nunca podra sustituir la
confusién moral que la gente siente en su interior.

La gente sabe lo que estd bien y mal intelectualmente, pero la moral tiene que tener
una conexién emocional para funcionar realmente. Hoy la gente cuando entra a una
tienda en Nueva York no roba porque haya algln inconveniente moral, porque siente
que estd mal. No, no roba porque es peligroso, porque puede ser cogida o es muy
dificil hacerlo.

Cuando John dejé de escribir y cerré su computadora portatil, se dio cuenta que una
hermosa y elegante mujer japonesa estaba parada frente del santuario. Era un placer
observar cémo estaba alli parada y completamente inmersa en su pensamiento y
ausente de aquello que la rodeaba.

Cuando ella se dio vuelta, él la mird directo a sus hermosos ojos, se pardé con su
mirada auln fija en ella y le hizo una reverencia como lo hacen los japoneses, tratando
de sentir la mejor parte de ella. La japonesa instantdneamente hizo lo mismo y luego
se acercaron lentamente uno al otro.

Cuando se encontraron muy cerca el uno al otro, se inclinaron de nuevo. Esta vez
John queria sentir su alma, para humildemente mostrarle su respeto y él sintié que ella
hizo lo mismo.

—Hola, mi nombre es John Chavez.

—Aiko Matsuma.

—Me parecié hermoso lo que estabas haciendo, ite importaria si te pregunto qué
era lo que hacias exactamente?”

—Les estaba rindiendo respeto a mis padres. iY tU, qué estds haciendo? Te vi
sentado en esa banca por largo rato escribiendo en tu computadora. éEres escritor?

—No, ni remotamente, pero tomaba nota de mis pensamientos sobre la religién,
Dios y esas cosas, y todo lo que se me viene en mente mientras observo a la gente.

Ella aun tenia un interrogante en su cara, entonces John le pregunté si tenia tiempo
para escuchar aquello que pensaba. Ella lo dudd por un instante, mientras miraba a
este hombre guapo de mirada gentil y fisgona. Aiko se sintié muy segura y por alguna
razén desconocida experimentd que lo conocia desde hacia mucho tiempo.

Luego le dijo que si tenia tiempo y entonces fueron a un restaurante cercano y
pidieron té.

—Antes de contarte todo me gustaria saber exactamente qué era lo que estabas
haciendo alli, ite importaria decirmelo?”

—Claro que te lo puedo decir.

—¢éA quién le rezabas, si era eso lo que hacias?

—Yo0 no estaba rezando, en realidad. Estaba pensando en mis padres que murieron
hace unos anos. Recordaba sus cualidades y les estaba enviando célidos
pensamientos. Ya ves, no soy muy religiosa en el sentido estricto de la palabra. No
creo en los espiritus ancestrales y tampoco en Buda como un Dios. Pienso de él que
era un gran hombre, dijo buenas cosas, y trato de vivir de acuerdo con las ensefianzas
morales que me dieron cuando era nifia. No estoy segura dénde se encuentran mis



padres, pero tengo el presentimiento de que estan en un buen lugar. Cuando los
extrafio vengo aqui. No es un habito, pero vengo porque los recuerdo intensamente,
mas que creer en el santuario o en lo que estd frente de mi. Solo busco la calma y la
paz de este lugar.

—¢éEntonces tu no crees en Dios?

—Yo creo que hay algo bueno en el mundo, algo que nos guia; pero qué es eso
bueno, no lo sé.

—¢Te gustaria saber qué es?

—Claro que si, méas que cualquier cosa. Me gustaria creer en algo con fuerza, pero
hasta ahora nada de lo que he intentado me ha convencido.

John observé a esta maravillosa mujer vestida con su atuendo occidental de
negocios. Podria decirse que por fuera era una mujer de éxito a pesar de no haber
alcanzado aun los treinta afos.

El sintié que ella estaba en una bisqueda sincera, y que definitivamente necesitaba
una guia. Entonces, John decidié contarle su historia acerca de todo lo que habia
pasado en su viaje e incluso antes. Cd6mo habia sido su vida. Bueno, casi todo, pues no
le contaria acerca de Tania ni del yoga tantrico porque era algo muy privado. Ademas,
se estaba sintiendo muy atraido por ella y pudo percibir lo mismo de su parte.

Llegando al final de la historia y a medida que John se iba sintiendo més y méas
atraido por ella, algo extrafio sucedié. El escuchd una voz en su interior que dijo:
“Mirala como a un ser humano, no como a una mujer”. Se detuvo en su narracién
fingiendo que buscaba algo y luego se fue al bafio para ordenar sus pensamientos. Alli
se miré en el espejo y reflexiond:

¢{Cuan a menudo he mirado a una mujer tan extremamente atractiva como se mira a
un ser humano? Nunca. éQué es lo que ella necesita? (Necesitard una buena
experiencia sexual u orientacién? Sin duda que el sexo puede ser bueno, pero eso no
es lo que ella necesita ahora. Ella puede tener sexo cuando quiera, algunas veces
puede ser bueno, otras apenas promedio y en ocasiones puede resultar desagradable.
Pero no es frecuente que se le presente la oportunidad de poder mejorar la direccién
de su vida.

Cuando regresé, ella noté que algo habia cambiado en él. John la miré mas
intensamente, pero sin ninguna exigencia en sus ojos. Ella se sintié un poco incdmoda
al principio, porque habia participado con gusto en el disimulado juego. Ahora se sentia
extrafla porgue él ya no la estaba mirando como a una mujer y se puso un poco
intranquila, pero después se relajé y disfrutéd profundamente sus explicaciones.

Cuando él le conté acerca de la experiencia de Chun Lee, algunas lagrimas salieron
de sus ojos. Ella se sinti6 muy cerca de este hombre que relataba todo esto para que
ella pudiera volver a vivirlo. Sintié amor por John, pero de una manera que nunca antes
habia amado, sin pretensiones, sin exigencias.

—John, me gustaria mucho tener la experiencia del guia interno, ésera posible?”

—Precisamente te lo iba a proponer.

Camino a su apartamento ella le contdé algunas cosas de su vida. Trabajaba como
analista financiera en una de las grandes empresas, tenia un buen salario, un trabajo
bastante interesante en el que debia invertir mucho tiempo, especialmente por lo dificil
de ser mujer en la cultura machista dominante del mundo empresarial japonés.
También habia cuidado de sus padres hasta que murieron hace unos afios. Y habia
tenido sus aventuras amorosas, en Japén y en el exterior, pero nada significativo como
para casarse. Tal vez porque no se habia dado la oportunidad por estar tan ocupada
como mujer profesional y cuidando de sus padres, tal vez no habia encontrado la
persona correcta para compartir su vida o tal vez no estaba interesada en una relacién



permanente.

Su vida, sin embargo, era muy buena: muchos amigos y algunos muy cercanos, el
trabajo diario, viajes y deportes. Pero algo estaba faltando, sin duda alguna. Habia un
vacio en su vida, ella sentia que tenia mucho mdas que dar, pero no habia encontrado la
manera de canalizar esta energia.

Una vez en su apartamento, Aiko se cambid y se puso un cémodo kimono. En parte
porque era costumbre y resultaba muy descansado, pero también porque de alguna
manera esperaba que John se volviera a interesar en ella como mujer.

Cuando ella volvié a la sala y se senté a su lado en el suelo junto a una mesa, John
estaba anonadado por su amable belleza y sus refinados movimientos femeninos. Ella
le sirvid un poco de té con esa forma ceremoniosa japonesa que hace a la gente
sentirse mas cerca.

John vio que tenia que hacer algo, tenia que decirle cémo se estaba sintiendo.

—Aiko, yo sé que tU eres muy sensible y que te has dado cuenta cd6mo me gustas.
También has sentido que estoy tratando de verte mas que nada como a un ser humano
y N0 COMOo a una mujer con quien me gustaria hacer el amor. Pero tal vez no sepas por
qué hago eso. Yo nunca he mirado a una mujer tan hermosa como td primero como a
un ser humano y después como a una mujer. Nunca he tratado de ver a una mujer que
me gusta desde el punto de vista de sus necesidades, y esta noche quiero cambiar eso.
Te observé y vi que lo que podria darte no era mi cuerpo ni mi amor, pero si mi
orientacién. Quiero que sepas que me siento extremadamente atraido por ti y que
nada me gustaria mas que hacerte el amor toda la noche. Y tengo la sospecha que tal
vez lo haremos alguna vez muy pronto, pero por favor ayddame a verte como a un
igual, como a un ser humano y a darte lo que tanto tiU como yo sabemos que es lo
mejor. Por favor, ayddame a no mezclar estos planos.

Aiko se sinti6 un poco disgustada al comienzo, pero después se noté muy
agradecida con él por ser tan abierto y honrado. Ella tomé sus manos, las besé con
todo su amor, cerré sus ojos y las sostuvo por largo rato contra sus mejillas. Todavia
sosteniendo sus manos y mirdndolo con amor a sus ojos, le dijo:

—Bueno, hagdmoslo.

John le leyé la experiencia y era hermoso ver su cara serena y genuinamente feliz.
Cuando terminé la experiencia y ella abrié sus ojos, ambos se miraron y supieron que
habian hecho lo correcto: ella habia obtenido lo que necesitaba. Decidieron estar en
contacto durante su viaje. Ambos supieron sin necesidad de palabras que iban a ser
parte de cada una de sus vidas por un largo tiempo a partir de ese momento. En qué
forma, estaba por verse. Se abrazaron y sintieron mutuamente su proximidad. Por un
momento John se arrepintié de su resolucién de no hacerle el amor cuando sintié lo
hermoso que era su tacto y su cuerpo firme.

Pero ya vendra otro momento asfi, pensé.

En el camino a su hotel muchos pensamientos le vinieron a la cabeza. Le parecia
que estaba comenzando a sentirse mds interesado por los demas. Tal vez porque
estaba buscando a Dios. La pregunta es, itengo que estar interesado en otros para
poder encontrar a Dios? Sé que tengo que ser abierto para poder encontrar a Dios,
ipero puedo abrirme a Dios si no me abro a los demas? (Si me abro a los demas y
siento cédmo ellos se sienten, puedo irme sin hacer algo? No creo.

Y sé que debo ser fuerte, estar vivo y vibrar si quiero conectarme con Dios.

¢Puedo ser asi sin que mis acciones terminen en otros? No creo._Las Unicas veces
que he crecido, que me he sentido vivo, es cuando he hecho algo enteramente por los
demds y eso ha sido muy raras veces. Hace poco fue una de esas ocasiones especiales,
con Aiko, y me senti fantdstico, como si algo hubiera cambiado. éPuedo buscar a Dios
fuera de mi mismo si me cierro a los demas? No, no creo.

En general, creo que deberia estar abierto y vivaz si quiero alcanzar a Dios, si quiero
comprender. Por consiguiente, tendria que abrirme a los demds y hacer cosas por ellos.

John recordé algo que leyé en el e-mail que le envié Linesh: alli hablaba de que lo



humano en uno se expresa con relacién a los demas, cuando uno no le imponia sus
deseos, cuando se interesaba por su dolor y sufrimiento y luchaba por superar las
situaciones que lo generaban. Entonces, si soy intencién y libertad deberia sentirme
interesado por los demés, de lo contrario no soy humano. Y si no soy humano no
encontraré el Dios de los humanos. Por lo tanto, para poder encontrar a Dios debo ser
humano y esto solamente ocurre si estoy abierto a los demas y hago cosas por ellos.

Pero tiene que haber otras razones sobre por qué debo interesarme por los demas
para poder encontrar a Dios. Suponiendo que fueran parte de mi, pareciera que
deberia estar interesado tanto en su desarrollo como en el mio, de lo contrario seria
como si una parte mia quedara rezagada. Este punto no me resulta muy claro, aunque
los otros si. Es decir, estdn claros intelectualmente, pero no han penetrado por
completo en mi y no son parte integral de mi mismo.

Con estos pensamientos llegé a su hotel y unos minutos mas tarde llamé Linesh.

—éQue dejaste ir esa oportunidad? éTe estds convirtiendo en un mojigato? éNo
sabes que las mujeres japonesas son las mejores del mundo? Linesh no podia creer
cuando John le conté de Aiko y su belleza, pero cuando escuché toda la historia hubo
un momento de silencio.

—Estés creciendo, mi amigo, por cierto que estéds creciendo. Muy sabio, en realidad,
pero me imagino que fue muy dificil. Me alegra no haber estado yo en esa situacién.

John le contd acerca de la experiencia de Chun y escuché un suspiro al otro lado de
la linea.

—Eso es bastante extraordinario. John, quiero compartir contigo algo que encontré
en el libro que me prestaste. Pienso que una de las mejores afirmaciones que he leido
de este hombre es cuando dice que el motor de la historia es la rebelién contra de la
muerte. Eso es muy valiente. Y después insiste en que uno debe rebelarse contra ese
absurdo llamado muerte. Asi que me dije, éipor qué no? (Por qué deberiamos
aceptarla? Tratamos de modificar todo lo demds. De modo que es bastante absurdo
luchar toda la vida hasta el momento de la muerte para tenderse de espaldas y decir
“me rindo”. No, eso es absurdo. Por qué luchar tanto si ya has decidido rendirte al final
de la lucha. También me gusta cuando dice que lo que da sentido a la vida es luchar en
contra del dolor y el sufrimiento en uno y en los demdas. Asi que, John, debemos
volvernos luchadores. éQué dices acerca de esto?

Linesh estaba muy emocionado, mas de lo normal.

Este habia sido un dia muy importante para John, habia aparecido un nuevo
ingrediente en el céctel: los demas. Por ahora no sabia muy bien como integrarlo con el
resto de sus descubrimientos, pero luego, cuando hizo contacto con Ramos se sintié
confiado en que lo comprenderia pronto y que también iba a encontrar el resto de los
ingredientes necesarios para la pocién.

Con este pensamiento se quedd dormido, listo para nuevas aventuras en nuevos
escenarios.



Vd

CAPITULO 10

ETERNIDAD

“iHaiti! iTu si que sabes viajar! Supongo que tu préxima parada va a ser en un lugar
exotico como Brasil”, dijo Linesh cuando John le llamé de Miami durante su parada
después del largo vuelo desde Tokio.

John, quien estaba sorprendentemente descansado después del vuelo,
acostumbrado a vuelos intercontinentales largos, le dijo a su amigo que efectivamente
estaba pensando en explorar Haiti y Brasil, porque ambos lugares habian creado sus
propias religiones: una hazafia que no muchas naciones hacen. Ambas eran de origen
africano que los esclavos habian llevado a estos paises, modificandolas y creando algo
nuevo. Ambas al parecer tienen un gran impacto en la poblacién: El vudd de Haiti era
considerado por la prensa occidental como algo siniestro o de magia negra, mientras
que la macumba de Brasil era mostrada como algo dionisiaco, orgiastico y de magia
blanca. John le dijo que estaba convencido de que ninguna de las dos visiones era asi y
pregunté desde cuando la prensa mostraba las cosas como eran.

No; él no iba para explorar la magia pero si para ver cobmo era estar con la gente
que recientemente habia creado su propia religién. Tal vez podria aprender algo nuevo.

También llamé a Chun y en una larga conversacion le conté todo lo que le habia
sucedido en Japdn y particularmente acerca de la importancia de abrirse a los demés y
hacer algo por otros para ponerse en condicién de repetir la experiencia que Chun
habia tenido. John recordé que eso era lo que Chun queria hacer exactamente. Le dijo
que le estaba enviando una copia del e-mail que habia recibido de Linesh acerca del
tema de Dios.

También llamé a Aiko, basicamente para poder escuchar su melodiosa voz. Ella
estaba sorprendida de saber de él tan pronto y mientras hablaban sentian como si
estuvieran dentro de cada una de sus mentes, tan asi se estaban acercando el uno al
otro.

Mientras John abordaba el avién a Puerto Principe, pensé que sus amigos lo
abordaban con él. Ellos eran sus compafieros espirituales, ya no estaba solo en su
viaje.

Era tarde ese domingo y John caminaba por la plaza principal del centro de Puerto
Principe, cerca de su hotel, queriendo tener enseguida una idea de la ciudad, aunque
apenas acabara de llegar a la capital de Haiti.

El anochecer estaba por llegar. John se confundié entre la multitud de la plaza
identificAndose con ellos como si fueran su gente, aunque él fuera blanco y la mayoria
de ellos bien negros con facciones puras, bien marcadas. Distintos a otros pueblos del
Caribe. Los haitianos se liberaron de la esclavitud de los franceses a principios del siglo
XIX. Sus genes no se mezclaron.

Se senté en la arena central cerca de un escenario utilizado para conciertos y
ceremonias religiosas, la mayoria de las veces por grupos evangélicos de base
norteamericana, muy numerosos en Haiti y en todos los paises en desarrollo en donde
la religién oficial es el catolicismo. Observé cémo la gente daba vueltas alrededor en
bicicletas alquiladas, como lo hicieron en Francia en 1910, y lo disfrutaban
enteramente. Esta pobre gente, con poco dinero para gastar en un sistema de
transporte muy deficiente, por lo general caminaba kilémetros diariamente para ir al
trabajo o al colegio. Ahora tenfan un momento de alegria experimentando el alivio que
es dejar a un aparato mecanico hacer algo por ellos, un momento en el que ellos eran
los amos de algo mds que sus propios cuerpos.

Una mujer cercana a los treinta, que seguramente nunca antes habia manejado una
bicicleta, hacia el intento, para lo cual era sostenida por su amigo con quien caminaba
dando una vuelta tras otra en circulos, este teniéndole el asiento y al mismo tiempo



tocandole sus redondas nalgas, para su aparente placer. Se sumieron en un peculiar
cortejo en donde ella hacia muy poco esfuerzo para dominar el manejo de la bicicleta y
mds bien casi dejdndose caer para que él pudiera mantener firme la bicicleta y de este
modo pudiera tocar sus nalgas y rozarle el pecho al coger el manubrio firmemente.

Una joven que se encontraba sentada cerca de John y que estaba siendo cortejada
por un joven, en cierto momento se puso de pie y arrendd una bicicleta, prefiriendo la
bicicleta al muchacho.

De repente John se hizo una nueva pregunta: iestd Dios aqui? En ese momento un
viejo bus de colegio llegd a la plaza y la gente salia como si fuera arrastrada hacia el
escenario central en donde evidentemente algo iba a suceder, una reunién religiosa o
tal vez tocarfa un grupo musical.

El bus era tan viejo y destartalado que no logré subir la vereda de apenas veinte
centimetros y se quedé a unos doscientos metros de su destino l6gico. Un grupo de
musicos cargd el equipo desde el bus hasta el escenario.

Mientras se instalaba el escenario y los ciclistas de todas las edades daban vueltas
alrededor de la plaza enfrente de ellos, la lluvia comenzé a caer. Esto no parecia
importar porque la gente seguia aproximandose al escenario a escuchar el grupo.
Ademéds, era un domingo.

El grupo comenzé a tocar y John continuaba preguntandose: iEstd Dios aqui? No
tuvo ninguna respuesta, se puso de pie y se acercd un poco mas a la multitud. La
gente escuchaba al grupo que tocaba, desafinadamente, una gran variedad de
marchas militares, himnos de funerales y aperturas rusas y hidngaras. Era la banda de
la policia, rodeados por guardias, jovenes con boinas y ametralladoras, una reliquia del
pasado, de cuando Haiti tenia una armada. Ahora sélo tenia policia. Antes, este
escenario era donde la banda militar tocaba regularmente. Ahora, los policias con
ametralladoras seguian la “obra”. Los restos de la grandiosa milicia eran estos jévenes
armados, cuidando a quién sabe quién o para quién sabe qué. Al principio los guardias
tenian esa mirada de responsabilidad en sus caras, pero la audiencia no prestaba
atencién a su papel de mantener a la gente alejada, solamente se sentaban encima del
escenario, sin tenerlos en cuenta; entonces, los guardias bajaron sus caras e inclusive
sus armas y escucharon el concierto con el publico sin hacer ningln intento de alejar a
nadie.

John sintié que el tiempo casi se detuvo o que habia entrado en otra zona del
tiempo, con las bicicletas alrededor, la gente inconsciente de la lluvia y la banda de la
policia tocando mdusica suave, mientras era vigilada por guardias con ametralladoras,
que ya no eran guardias.

Se alejé un poco para observar la escena en la distancia y de repente una pequena
pelota utilizada por los nifios en la playa en otros paises, rodé a su lado. Era una pelota
que se habia escapado del pequeno pie de un futbolista entusiasta quien estaba
jugando con su preciada pelota de futbol mientras la banda tocaba y las bicicletas
daban vueltas alrededor. John se detuvo por un momento y mird la pelota, después
mir6 al pequefio y la pated de vuelta con la fuerza precisa y una direccién perfecta.
Mientras John bajé todas sus defensas y se concentrd solo en el acto de devolverle la
pelota al nifio, pated la pelota de vuelta. Lo habia hecho con tanto cuidado y precisién
que el pequerfio se abrié como una flor radiante de alegria. Este fue el momento de
conexién con esta gente, con este escenario en particular, esto fue lo que hizo todo
esto perfecto.

Un momento después, dos muchachas de colegio caminaban cogidas de la mano
hacia el escenario balanceando sus brazos liboremente. Cuando caminaban frente de él,
una se volvié y lo miré directamente a la cara, abiertamente y sin ningln temor de
este extrafio, quien ya no era mas un extrafio, y le dijo con una directa y placentera
sonrisa: “bon soir”. Esta era la segunda conexién y era mas de lo que John podia pedir
para ese dia.

En ese momento registré6 muchas cosas, sintié que encajaba completamente en esta



absurda escena. Si, tuvo una suerte de comprensién, en realidad una vasta
comprensién de algo que no podria describir.

Mientras encajaba en esta escena pensé que la nacién subdesarrollada de Haiti,
afligida por la pobreza, también encajaba con el resto de la humanidad. Vio a pesar de
todo, su futuro, cuando estén desarrollados espiritualmente y el nifio y las nifias
representen un papel importante en el desarrollo de la nacién. El vio un proceso que
comienza con la pobreza y el abandono, con un gran espiritu de lucha y con la
capacidad de disfrutar las cosas mas insignificantes.

Durante la noche John tuvo un suefio:

* Estaba en una nave espacial navegando a través del espacio.

Viajaba sentado en la silla del capitdn en el puente de mando de esa nave. El era el
capitadn de la nave, frente suyo grandes ventanas y tras ellas, el espacio.

Debajo y en ambos lados, personas uniformadas sentadas en sus paneles de control
y otras moviéndose por el ambito. Cuando miré detenidamente a las personas se dio
cuenta que las reconocia, eran todos aquellos que habia significado algo para él. La
familia, los viejos amigos y los nuevos, mujeres de sus relaciones amorosas y otras
personas que no reconocia. También estaban aquellos a los que le costaba perdonar y
otros a los que habia hecho dafio. También gente que no reconocia.

A su lado, su guia interno.

iEstaba muy contento de verlo!

Porque, francamente, no sabia en realidad qué estaba haciendo ahi o hacia dénde
supuestamente iba la nave.

“Antes de trazar el curso”, dijo el guia, “debes revisar a cada una de estas personas
con las que te has equivocado y pedirles que te perdonen por lo que les hiciste. TU ves
que son completamente inutiles para el viaje, sentados alli como estatuas con la
mirada en blanco, debes activarlos y esto sélo lo puedes hacer cuando les pidas
sinceramente que te perdonen. Cuando hayas hecho esto, regresa aqui”.

John se sinti6 muy incémodo con solo pensar en aproximarse a estas personas, pero
se levanté de su silla y camind hacia la primera persona con la que se habia
equivocado. Le hablé de lo que habia hecho y le pidié que lo perdonara. **

Para su sorpresa la persona estaba esperando eso méas que nada y al hacerlo los
colores vinieron a su cara, revivié y comenzé a trabajar en su consola.

John repitié el mismo procedimiento con todos los que estaban alli**

Algunas veces era mas dificil enfrentar el error cometido, otras mas facil.

Todo estaba mas vivo en el puente de mando y John sintié una gran sensacién de
alivio cuando volvié a su asiento después de haber pedido perdén y ser perdonado por
toda esa gente.

“Todavia falta la persona con la que mas te has equivocado. Esa persona esta
sentada en ese rincén dandote la espalda. Has intentado olvidarla, tal vez los hechos
ocurrieron cuando eras pequefio, hay alguna cosa que le hiciste o que no le hiciste.
Vuelve y hablale”, dijo el guia.

John pensé que los habia abarcado a todos, en el camino se preguntaba acerca de
quién seria.

Cuando volviéo y vio la cara de la persona se sinti6 muy mal al recordar el
incidente.**

Queria devolverse pero no lo hizo porque sentia que la misién era muy importante,
entonces le pidié a la persona que le perdonara. Cuando lo hizo y revivié, John sintié



una gran sensacién de reconciliacién.

“Ahora has hecho una muy buena accién”, dijo el guia cuando John volvié a su
asiento. “Pero hay mas cosas que debes hacer antes de continuar con nuestro viaje.
Ahora debes hacer algo aun mas dificil. {Ves esa gente que estd sentada alld en la
oscuridad? Ellos son los que td no has sido capaz de perdonar, es la gente que se
equivocé contigo. Ahora ve ante cada uno con esta luz, miralos a la cara y con todo tu
corazén debes perdonarlos. Diles por qué estas sentido con ellos y luego perdénalos,
debes hacer esto aunque sea muy dificil para ti. «Ya ves, los necesitamos también en
este viaje.

John hizo lo que le habian dicho y con la linterna que su guia le dio ilumind la cara
de la primera persona que no habia sido capaz de perdonar. iOh, por Dios! iUsted! John
sintié toda la rabia y el resentimiento que habia guardado hacia esa persona.**

Le dijo por qué se sentia de esa manera y cuando intenté perdonarlo con todo su
corazdn vio como su expresion revivié reconociendo la gratitud que habia en su cara.

Fue de persona en persona repitiendo el mismo procedimiento. **

Hubo momentos dificiles al tratar de perdonar a estas personas, pero lo podia hacer
después de haber escuchado la voz de su guia interno diciéndole: “Todas estas
personas son parte de ti, estdn adentro de ti, si no los perdonas continuaran
envenenandote y continuards envenenandote a ti mismo”.

Entonces John los perdoné a todos, sintiendo una extrafia sensaciéon de limpieza
mientras volvia hacia su guia **.

iTodo el puente de mando estaba vivo, vibrante, la gente llamando los comandos,
bromeando, caminando de un lado al otro, trabajando en sus cosas, era una vista
fantastica!

“Ahora estamos listos para el viaje, John".

John abrié un sobre sellado que el guia le habia entregado, miré su contenido y dijo:

“Timonel, fije el curso en alfa 126, cuadrante 8, a toda velocidad”.

Las 6rdenes decian que debian encontrar un planeta inexplorado llamado alpha "X”
que nadie ha descubierto jamas, aunque habia sospechas de que existia. Para poder
encontrarlo deben ir a este pequefio sector y cuando lleguen alli deben buscar pistas
de la ubicacién de este misterioso planeta.

“Alpha 126 se aproxima en dos minutos, sefor,” dijo el timonel.

“En pantalla”.

Este era un planeta con formas de vida similares a las de la Tierra. Entonces John
pidié un acercamiento de un drea en donde parecia que podia haber alguna clase de
forma de vida humana.

El no podia dar crédito a sus propios ojos cuando miré la pantalla, se trataba de una
réplica exacta de la ciudad en que vivia, pero alrededor del afio 1900.

Como este no era el lugar, fijaron el curso a alpha 226. Una vez mds, el planeta era
muy similar a las otras formas de vida, pero cuando John miré mas detenidamente vio
que era similar a su pueblo natal en el afio 2000.

Cuando obtuvieron su préximo destino, alpha 436, la ciudad que vieron estaba
viviendo muy adelante en el futuro, mas alld aun del presente de John.

éCual era el sentido de todo esto? ¢En donde se encontraba alpha "X?”. Le pidié al
cartégrafo que le dibujara un modelo tridimensional donde pudiera ver los tres
planetas visitados. El planeta “X” debia estar en algun lugar entre ellos, probablemente
en la interseccién de las lineas. Fijaron curso hacia ese punto y cuando llegaron alli
supieron que habian encontrado algo, pero no podian ver el planeta porque algun
mecanismo encubierto se los impedia.

“Este es un lugar extrafio, John. La tecnologia més avanzada que tu controlas no
puede romper la barrera que esconde este planeta, solo tu propio poder psicolégico
puede romperla” dijo su guia.

“.Poder psicolégico?” {Qué quieres decir?”



“Cada vez que tu creces psicolégicamente o si tu quieres, espiritualmente,
aumentas tu poder”.

“Pero yo estoy aprendiendo y creciendo todo el tiempo”.

“No, esas son acciones mecanicas que son para ti y que terminan en ti mismo. Tu
creces espiritualmente cuando haces algo por los demas sin ningun interés para ti
mismo”.

“Dime, en realidad, {cuando hiciste algo por los demas?”

John le dijo acerca de lo de Aiko, pero no pudo pensar en muchas otros casos.

“Ya ves, eres rico en experiencias e inteligencia pero muy pobre espiritualmente”.

“Entonces, parece que no tienes la fuerza para romper esta barrera”.

“¢No hay algo que pueda hacer?”

“Tal vez. Es un poco riesgoso porque puede ser que nunca regreses”.

“Ya que he ido tan lejos quiero arriesgarlo todo”.

“Bueno, lo que tienes que hacer es pensar en alguna ocasién en la que pudiste
haber ayudado a alguien pero no lo hiciste, o cuando ayudaste a alguien pero
basicamente motivado en aumentar tu prestigio o poder”.

“ Ahora piensa en algunas ocasiones en que pudiste comportarte de manera
diferente. Probablemente necesitamos tres casos como estos para tener el suficiente
poder que permita romper la barrera”.

John pensdé en tres ocasiones en las que pudo haber actuado diferente.

“Ahora dime acerca de estas ocasiones”.

John lo hizo. **

“Ahora vamos a transportarte atrds a esas ocasiones, una por una, y td vas a actuar
diferente esta vez, éentiendes?”

John fue a la sala de transporte y registré la corriente que sentia usualmente cuando
sus moléculas se disolvian.

Aterriz6 en el primer lugar y en la situacién en que habia pensado. La persona con la
que estaba interactuando estaba tan viva como cuando la dej6é alli y para ella la
situacién era muy normal. John tratd de percibir las necesidades de la persona y actlo
de acuerdo a esto. **

Al hacer esto sintié que su energia aumentaba y que algo en su pecho se expandia.

Hizo lo mismo en el segundo lugar**.

En el tercer lugar sintié que se arriesgaba mucho ayudando a la persona, pues podia
aprovecharse de él y se trataba de alguien en quien no se interesaba
particularmente**,

“John, ayudar a los demds en forma desinteresada casi siempre tiene el sabor de
estar tomando un riesgo. iArriésgate y nada malo te pasara!”. Oyé que su guia le
decia.

John regresé a la nave sintiéndose una persona diferente, mucho mas poderoso.

“En pantalla, le dijo al timonel”.

Lo que vio era increible: Alld en el planeta “X" estaba la gente de 1900 mezcldndose
con aquellos de la misma ciudad en el afio 2000 y con los del futuro, todos
integrandose armoniosamente unos con otros. En el puente de mando, los demas no
vieron nada, algunos pensaron que estaba loco y otros tomaron sus palabras como
hechos.

“Déjenme bajar”, dijo John a sus colegas. Luego ellos le decian adiés en la sala de
transporte deseandole que regresara, sabian que no habia manera de hablarle de no ir
a su espacio desconocido que solo él podia ver.

John estaba increiblemente bien con esa gente en donde los tiempos se mezclaban
entre si. No era un extrafio, se observaba como una armoniosa parte de una
continuidad que sospechaba incluia mucho méas que estos tres instantes del tiempo.

John comprendié que este mundo incluia a todos los mundos, pasados, presentes y



futuros sin hacer distinciones entre lo que vino primero y lo que fue después. Constaté
que si sus pensamientos se desplazaban en una direccién, él estaba en el momento de
su nacimiento y en otra estaba mirandose a si mismo mucho después de estar
fisicamente muerto.

Y habia algo que mantenia esto unido, algo que él solamente comprendia cuando se
permitia ser parte de esta continuidad y no cuando era entidad separada, este “John”.
Cuando él no era ni pasado, ni presente ni futuro, cuando solo “estaba”.

“Ahora, id de vuelta a tu gente, cuéntales lo que tienen que hacer para que también
puedan ver esto y experimentarlo”.

Con estas palabras sonando de fondo, John desperté en mitad de la noche;
inmediatamente escribié todo, pensé mucho acerca de esto y agradecié a Ramos por
esta increible experiencia.

Se sintié en paz y completamente cdémodo cuando finalmente se quedd dormido,
preparandose para enfrentar un nuevo dia.



Vd

CAPITULO 11

DIOS

iQué sueno! John se sinti6 muy bien al levantarse tarde esa mafiana. Sélo queria
permanecer alli, tendido en la cama, pensando en el suefio que habia tenido antes de
despertar. Como tenia hambre solicitd un sustancioso desayuno a la habitacién. Se
aclararon muchas cosas durante la noche, como la necesidad de romper esos lazos del
pasado que igual a sombras o fantasmas llegan a la mente, de repente, creando
respuestas condicionadas por el pasado, a menudo con resentimiento. Y después estos
nudos o pesadas estatuas de personas que se han ido cargando negativamente y a
quienes no ha sido posible perdonar.

Entendié claramente la necesidad de viajar ligero por el camino de la vida, de coger
las riendas de estas hogueras del pasado, un pasado “muy limpio” para no permanecer
en la oscuridad repitiendo una y otra vez las mismas estupideces. Para “limpiar” el
pasado es necesario estar en paz consigo mismo y esto sélo puede lograrse si
perdonamos a los otros y ellos a uno. Algunos estan solamente dentro de nuestra
memoria porque ya no estdn mas cerca de nosotros o por que dificilmente los
podriamos encontrar.

No es que anoche John hubiera perdonado a cada uno de ellos o ellos a él, estuvo
muy lejos de hacerlo, pero supo qué era lo que tenia que hacer y estaba decidido a
hacerlo.

También pudo ver que ellos no eran el problema sino el cémo él los veia, porque,
admitamoslo, pensé, si puedo aceptar que esta gente estd dentro de mi cabeza pues
sencillamente son parte de mi. En consecuencia, al sentir resentimiento hacia alguien
hago lo peor para mi, me mortifico al tratar muy mal a una parte de mi mismo.

iDebo ser un “todo” fuerte y lanzarme hacia el futuro antes de reunirme con el
Sefior!.

John sonrié al pensar en todas esas preparaciones para la gran reunién. Bueno,
éacaso las personas no se preparan de diferentes maneras para las reuniones
importantes? iLas mujeres no dedican muchos dias preparandose para el gran
encuentro buscando el vestido apropiado, el peinado bonito, transformandose con todo

el maquillaje y con todos los artefactos que estén a su alcance?

El hombre de negocios prepara su presentacién casi perfecta con todo el arsenal
necesario para la gran venta. El politico, quien ha sido entrenado en diccién y
proyeccién de imagen, practica las emociones correctas para el momento correcto,
escoge el vestuario apropiado de acuerdo con la ocasién, entrena, ademas, un estado
mental y una postura antes de hacer su aparicién en televisién, seguramente para
disimular sus aspectos de payaso.

Entonces, ipor qué no prepararse bien para la reunién mdas importante que todo
hombre puede tener, el encuentro con Dios?

Recordd en ese momento un texto de algin monje esotérico del siglo XI que
consideraba que el murmullo constante que cada uno tiene en la cabeza es el
“pecado”, y que la pureza sagrada es la constante atencién. Por ello, practicaban el
estar alerta poniendo atencién a todo lo que estuvieran haciendo para limpiar la
alteracién interna de toda habladuria, para que cuando el Sefor decidiera visitarlos, el
“altar interno” estuviera limpio.

John pensé que una de las lecciones importantes del suefio fue aquella de que es



necesaria mucha energia espiritual para crecer y que ésta sélo se consigue cuando
haces algo por los demds. No entendia muy bien por qué necesitaba hacer esto para
poder tener contacto con Dios, pero estaba seguro de que encontraria la respuesta,
como habia sucedido con otros temas que ya habia incorporado y entendido.

Pudo recordar lo impresionado que estaba cuando sintié su pobreza espiritual, esto
es, al recordar lo poco que ha hecho por otros. Decidié que debia cambiar esto y
comenzar a hacer mas por los demas.

John sintié que habia entendido muy bien las sugerencias psicolégicas que el suefio
le hizo, pero lo de la coexistencia de tiempos simultdaneos fue la parte mas dificil de
comprender. Eso de estar alli sin estarlo, o ser parte de la corriente y estar separado
de ella, bueno, eso si que era dificil. Esto le recordé mucho la experiencia de Chun,
pues tenia un sentimiento similar. Ahora bien, era muy real cuando sucedié en el
suefo, pero ahora, mientras se vestia para salir, esa experiencia se veia lejos, muy
lejos; sin embargo, todavia contaba con que podria regresar al mismo punto y
profundizar en la misma. Después de todo, lo tenia todo escrito.

Su guia para el dia, el sefor Jean Philippe, lo esperaba en el hall de entrada del
hotel. Era un haitiano muy apuesto educado en Montreal. Esta trabajando para el
nuevo gobierno de su pais, recomendado por un amigo de John de Nueva York, quien
habia realizado varios negocios en Haiti. John lo llamé desde Japén solicitandole ayuda
para conseguir un guia que conociera bastante de vudu, especialmente acerca de las
practicas antiguas para convertir a las personas en zombis.

“TU no creerds que eso todavia existe”, dijo el amigo.

“Bueno, yo no lo sé pero estoy seguro de que me gustara averiguarlo”.

Jean Philippe dijo que irfan fuera de la capital, aproximadamente a tres horas de
camino de alli, recogerian a alguien que estaba muy familiarizado con esa parte del
pais y que sabia dénde podrian encontrar lo que John estaba buscando.

Jean Philippe fue a buscar al hombre que les iba a ayudar, entré a una casa cercana
a una iglesia y le dijo a John que lo esperara. John se bajé del carro y observd la vida de
esas calles préximas al centro de la ciudad. De muchas maneras le recordé a Calcuta,
las masas de gente pobre caminando por ahi, y la mayoria parecian tener algo que
hacer: van y vienen de un lado al otro. Vendedores ambulantes sentados frente a sus
mercancias puestas en las veredas en donde todo parecia venderse. La diferencia con
India es que aqui la mujer es la que estd haciendo el trabajo, las que estan vendiendo,
observaba. Pensd que esta cultura tan joven estd apenas en formacién, mientras que la
de India se construyé en miles de afios.

Mientras John esperaba observd algo curioso: a diferentes procesiones fUnebres
saliendo de la Iglesia, circulaban alrededor de la plaza y desaparecian por la esquina
donde él se encontraba, posiblemente camino al cementerio.

Las procesiones variaban en naturaleza y tamafo, probablemente de acuerdo con el
nivel socioeconémico del fallecido. Algunos llevaban una gran banda tocando al frente,
seguida de algunos carros y una larga cola de gente caminando detrds. Otros tenian
solo algunos instrumentos. Y la procesién mas pobre era aquella con dos hombres que
corrian con un atadd de madera, tan mal construido, que John temia que el cadaver
cayera en cualquier momento.

Una procesion en particular, de tamafio promedio, resulté muy divertida pues se
podia ver que los costos fueron recortados al maximo. Pocos musicos de banda
tocando desafinadamente y vestidos sin uniformes, no como en sus mejores
presentaciones. El carro que cargaba al fallecido era muy viejo y parecia que se iba a
desbaratar. Iba tan despacio que los parientes y amigos se fueron detras de la banda y
el carro con el muerto iba en ultimo lugar. Cuando John vio desaparecer al ultimo
pariente al doblar la esquina, el carro funebre se vard y tomd un buen rato para que los



familiares regresaran y vieran al conductor tratando en vano de arreglar el carro, el
cual fue finalmente remolcado. La banda tocé, los familiares lloraron y a nadie le
importaba que el difunto llegara remolcado hasta su Ultima morada de descanso.

Lo curioso del asunto es cdmo manejamos nosotros a nuestros difuntos. En algunos
lugares se construyen casas para los muertos y se les lleva comida y provisiones, otros
alimentan a los péjaros con los cuerpos o arrojan las cenizas al mar o sobre las
montafas.

LY cdmo es eso de que nos comportamos de manera diferente ante la muerte de
alguien? Algunos hacen una fiesta para decir adiés al fallecido y a su vida, otros
piensan que es apropiado llorar e incluso contratan lloronas para darle ambiente a la
ceremonia de entierro.

Asi que no estoy seguro de cual seria la respuesta normal o natural frente a la
muerte de otros. No creo que haya una sola, pensé John. Estando alli recordd un poco
de su infancia en Nueva Orleans, con su propio toque interesante y surrealista.

Jean Philippe pidié a John que lo disculpara por la tardanza, habia estado en otra
parte de la ciudad y tuvo dificultades para llegar alli por el trafico vehicular.

John realmente no esperaba encontrar a Dios en Haiti, ni tampoco no encontrarlo.
No, habia escuchado que los haitianos eran muy espirituales, podrian darle claves para
su investigaciéon y ya tenia algunas: la escena de la noche anterior en la plaza central y
el suefio, iah si, el suefio!.

“El Vudld es una especie de religiéon animistica”, dijo Jean Philippe muy educado,
mientras conducia a través de Puerto Principe camino al pueblo en donde Max, un
empleado del gobierno que no hablaba nada de inglés, los llevaria a asistir a una
ceremonia de vudu y a visitar a un zombi.

“Todos los que creen en esto piensan que hay espiritus buenos o malos por todas
partes. Algunos controlan bastante inclusive a otros espiritus y otros tienen limitado su
alcance y poder. Los haitianos solo quieren ampararse en estos espiritus, para tenerlos
a tu lado. La vida es asf, si tu haces eso las cosas irdn bien para ti. Si las cosas
funcionan bien, tus espiritus estan trabajando contigo y son mds fuertes que los de tus
adversarios. Si las cosas no funcionan es por que otras personas tienen espiritus mas
fuertes a su lado, o tus espiritus no estdn contigo.”

“Max, ¢Ud. cree en el vudi?

“Bueno, un poco”. El no puede negar que los espiritus han afectado las vidas de
muchas personas. Entonces équien era él para saber?

&Y el conductor?

En un comienzo dijo que era cristiano, después tocaron el asunto mas a fondo y
confesé que de vez en cuando iba a una ceremonia de vudud.

“Probablemente va una vez por semana”, dijo Jean Philippe. “La mayoria de los
haitianos son analfabetos, por lo menos el 80%. La mayoria cree en el vudl, también
algunos de los instruidos, es principalmente parte de nuestras vidas, es nuestra
cultura”.

Los condujeron aproximadamente tres horas por el campo a donde iban a ver a este
curioso fenédmeno llamado el “zombi”, gente que camina por ahi como muertos
vivientes.

John habia indagado en varias ocasiones si éstos existian y por lo general a los
haitianos que preguntaba se reian o le decian que habian oido de ello en dias muy
remotos, pero que ya no existian mas. Y ahora, de hecho, iban a ver a uno. John
siempre habia estado fascinado con este tema, tal vez era pura fascinacién macabra,
pero queria verlo con sus propios ojos.

No sabia en este momento como esto tenia que ver con encontrar a Dios, pero
intuia que de alguna u otra manera estaba conectado.

Cuando entraron por la carretera hacia la finca, situada mas o menos a cien metros
del camino principal, John tuvo una extraia sensacién en su estdmago. ¢Qué era lo que



iba a encontrar? ¢Algo similar a esas interminables peliculas de terror de los muertos
vivientes? No, eso no era posible.

Max se bajé del carro para saludar a la gente que vivia alli, ellos le saludaron como
si fuera un familiar cercano y después John descubrié que asi era. Se produjo una gran
discusién, que John no escuchd, pero que por sus movimientos y gestos pudo suponer
que a los granjeros no les agradaba la idea de dejar que John conociera su secreto, si
es que definitivamente habia algo alli para ver.

Después de un largo rato, Max les indicé a John y a Jean Philippe que entraran.
Saludaron tanto al hombre y a la mujer como a todos los nifios de todas las edades que
estaban detrads de ellos. Invitaron a entrar a John a la casa, una fuerte pero sencilla
casa de madera, bastante tipica en el campo haitiano. Cuando entraba sintié un
escalofrio bajar por la espina dorsal, al preguntarse qué pasaria si ellos estuvieran alli
para convertirlo en un zombi o para sacrificarlo en un ritual vudd. Desechd estas
imagenes de pelicula y camind hacia dentro.

Aunque todavia habia luz afuera, estaba bastante oscuro dentro de la casa. La sala
era bastante sencilla: unas pocas sillas, una pequefia mesita, un par de mecedoras vy,
por supuesto, imagenes de Cristo y de algunos santos. No habia nada inusual alli.

Pudo ver que en la cocina todo era muy normal también. Le invitaron a sentarse en
la sala. éSerd que no hay ningun zombi aqui? Pero no, era algo diferente. John observé
cuando el granjero quité algo que parecia una toalla y se retiré un poco diciendo unas
palabras en Creole, el idioma nativo de Haiti. De la pila de ropa se levanté algo que
parecia un hombre. John salté y entré a la cocina para ver este fenémeno.Entonces, el
hombre se dirigié a la cocina hacia un rincén donde parecia haber algo que contenia
una pila de ropa sucia encima de una mesa o de una silla.

Si, eso era un hombre seguramente, pero alguien sin voluntad propia, con ojos
abiertos y mirada fija, con la cara palida, movimientos rigidos. Sin notar la presencia de
John, salié por la puerta de la cocina y camind hacia un montén de madera, cogié
algunos trozos, lo suficiente para llenar sus brazos, se volteé y camind con ellos de
nuevo hacia la cocina y los puso en el suelo, todo sin denotar ninguna expresién. Con
una nueva orden, cogié un balde grande, fue hacia fuera otra vez, recogié un poco de
agua y la trajo a la casa.

Estuvo parado alli, sin moverse. Le dieron una nueva orden y se sentd en la misma
silla en donde habia estado sentado antes con sus ojos abiertos mirando extraviado el
espacio blanco.

Después el granjero tomd la toalla, la puso sobre su cabeza y éste inmediatamente
bajé su cabeza como si se hubiera quedado abruptamente dormido. Con un gesto John
le pidié al granjero que le quitara de nuevo la toalla de encima. En un comienzo no le
entendid, pero después lo hizo y sonriendo le quitdé una vez més la toalla. El zombi
inmediatamente alzé la cabeza y abrié los ojos, esperando una nueva orden.

John le indicé al granjero que le pusiera la toalla otra vez y regresé a la sala.

Estaba consternado. iQué trato para un ser humano! iQué degradacién!.

Pero no estaba alli para juzgar sino para hallar qué era lo que estaban haciendo y
cémo lo hacian.

—Jean Philippe, {podrias preguntar por qué estd ese hombre aqui?

—El viol6 a su hija y por eso merecia morir, tuvo la oportunidad de escoger entre ser
ejecutado o servirle a la familia ofendida por cinco afios y él escogié servirles.

Jean Philippe le explicé que en tiempos antiguos esta costumbre era mas comun de
lo que es ahora. Esta era la manera como la gente manejaba la justicia en remotas
partes del pais donde el sistema oficial de justicia es casi inexistente. En graves delitos
como violacién o asesinato, las familias afectadas tenian el derecho o a una vida
humana o a un esclavo por una cierta cantidad de afos.

—¢éPero cédmo hacen para que alguien se vuelva asi?



El granjero sonrié al escuchar la pregunta, pues no queria revelar el secreto.

De nuevo Jean Philippe le conté a John la verdad: era una sopa de un pescado
especial que le habian dado al individuo ademés preparada con diferentes hierbas y
ciertas raices y todo esto aparentemente afectan el sistema nervioso central de
manera similar a como lo hace la lobotomia o la descerebracién.

La “operacién” no siempre funciona, algunas veces el zombi muere pronto o
después de algun tiempo.

—éCémo termina el proceso?

—Solo se le deja de dar la pocién—, dijo el granjero a través de Jean Philippe. Se le
disminuye lentamente la dosis diaria. Cuando comienza a recobrar sus sentidos, siente
como si hubiera estado durmiendo por mucho tiempo.

—ENo los odiard cuando vuelva en si?

—iNo, no!, dijo el granjero. Actuard como si le hubieran devuelto la vida, ha recibido
su castigo por un terrible crimen y cuando despierte va a estar purificado, limpio y
hasta se podria quedar aqui y casarse con mi hija.

—En realidad, éusted permitiria que alguien que la haya violado se case con ella?

—Por supuesto. Ese era un hombre diferente, ahora él es un hombre nuevo, un buen
hombre en quien puedo confiar completamente, es libre de nuevo de hacer todo lo que
desee.

—¢éNo es tentador dejar que se quede mas de los cinco afios para que haga todo el
trabajo dificil, pues me imagino que es lo que él hace?

—Y lo hace muy bien. No, no, es mejor no hacer eso pues me traeria mala suerte y a
mi familia también.

Jean Philippe notd que John estaba impresionado con todo esto.

—John, por supuesto que esto es algo muy terrible para hacérselo a un ser humano.
¢Pero no son peores las ejecuciones oficiales en los paises civilizados o encerrar a la
gente en instituciones mentales, a menudo por ningldn crimen, inyectdndole drogas
que alteran su mente, sometiéndolos a la lobotomia o a electrochoques?. ¢O no es
degradante encerrar a la gente en carceles inhumanas? Aqui, la persona es castigada,
pero una vez que ha cumplido su tiempo es completamente aceptada en sociedad y a
veces hasta son vistos favorablemente por su resistencia. Se piensa que ellos podrian
tener alguna conexidn con el mundo espiritual.

John tuvo que estar de acuerdo conque probablemente todo esto no es peor que
muchas otras cosas que se le hacen al ser humano, pero era tan extrafo, tan vivencial
ver a alguien desplazarse como si estuviera muerto. Alguien que habia sido despojado
de toda su humanidad.

John agradecié a la familia por haberlos recibido, pero ellos no lo querian dejar ir
todavia sin que almorzaran juntos, luego de cocinar en la cocina calentada con la lefa
traida por el zombi y con el agua traida por éste. Mientras John comia no podia soportar
el hecho de que estaba participando indirectamente en la degradaciéon de ese ser
humano que permanecia sentado inmévil en la cocina, pero el almuerzo continuaba
entre risas y conversaciones.

John agradecié de nuevo a la familia, se despidié y pidié a sus compafieros de viaje
que le esperaran por un momento.

Después de esta experiencia, John necesitaba ir a caminar un poco, solo, por lo que
les pidié que le dieran una hora o dos.

El campo era muy bello, bastante verde. Contrastaba bastante con el arido y
deforestado paisaje alrededor de Puerto Principe. Habia muchas personas en el



camino, algunos carros, motos y perros ladrando. Vacas pastando, gente que lo saluda
y él respondia; después de un rato tomé la iniciativa de ser él quien primero los
saludara. A medida que iba caminando y que se iba encontrando con més gente sintié
cdmo crecia su respeto por los individuos que se encontré en el camino. Era gente
pobre, con muy pocas cosas, pero que en la medida de sus capacidades limitadas
estaban haciendo lo mejor que podian con esos escasos recursos técnicos y humanos.
Cada uno de ellos era un precioso ser de la creacién, cada uno haciendo su parte para
que el proceso pudiera continuar.

Después de haber caminado por alrededor de una hora, quiso sentarse en una
piedra a la orilla del camino para observar la belleza del paisaje y para pensar.
Después de un rato empezd a llover, entonces cruzo al otro lado del camino donde
habia una piedra parecida pero cubierta por un gran arbol. Cuando se sentd traté de
absorber la perfeccién de todas esas formas vitales. Pasé una motocicleta y John sintié
que ésta también formaba parte del paisaje como una simple extensién de las piernas
que la envolvian. Cerré los ojos y escuché los sonidos producidos por las vacas
pastando, como arrancaban el pasto en el potrero detras de él y también el sonido de
la motocicleta fundiéndose con el sonido de las vacas y con los pasos de alguien
caminando. Luego la sensacién de la lluvia cayendo sobre su cara y el sonido de ésta
cuando golpea las hojas y éstas caian al suelo. Le parecié que todo encajaba perfecto,
Su propia respiraciéon y pensamientos eran parte de una continuidad que relne todo al
mismo tiempo. Las vacas concentradas en el pasto, el motociclista en el camino, él en
sus pensamientos y la lluvia cayendo. Luego descubrié que alli habia algo que contenia
todo esto. John se vio a si mismo a la distancia como un elemento mdas entre muchos
otros y por un instante se sintié parte de la inteligencia de esa correntada.

—iOh, Ramos, por favor ayldame a encontrar a Dios!

Abrié sus ojos lentamente, se levanté y volvié su cabeza. Algo adentro habia
cambiado, él se sentia mas tranquilo, sintié que todo era perfecto incluso en esa zona
agobiada por la pobreza. Su sentimiento de estar bien crecid y crecié y luego vio lo que
él consideraba podia expresar la perfeccién: una bandera politica atorada en la copa de
un gran arbol de mango, una reliquia de alguna eleccién pasada. La bandera estaba
tan alta que probablemente nadie la habia visto. Pero estaba alli, en la cima del orgullo
de los éarboles frutales: el fuerte, robusto y voluminoso arbol de mango. Alguien escalé
el arbol y puso la bandera alli, alguien humanizé el arbol. Incluso aqui, sin tecnologia,
la mano del hombre transformé el medio ambiente natural, lo conquistd, se convirtié
en su amo. Pensé en este medio ambiente que esta completamente desamparado y
que es como un niflo que los adultos deben cuidar. La naturaleza que ha colocado a
esta criatura, al hombre, merece su gratitud como la que le debemos a las
generaciones anteriores, porque fue gracias a sus afanes y esfuerzos que hicieron
posible para nosotros encontrarnos donde hoy estamos, pensd John.

El, que habia viajado por medio mundo, en este sitio donde la gente apenas habia
salido de su propia provincia, era para ellos el hombre del futuro. Y coexistiendo con su
presente estaba el pasado, ese pasado que hizo posible que todo esto pasara, la lluvia,
las vacas y, por supuesto, el arbol de mango con la bandera en su copa. Era todo tan
perfecto que uno siempre podia volverse complaciente. John no necesitaba mas en ese
instante, pero a medida que caminaba observé intensamente a los haitianos y observé
que, obviamente, estos necesitaban bastante: comida, abrigo, educacién, tecnologia y
ser parte del futuro. Necesitaban aprender a respetarse unos a otros como él habia
aprendido a respetarlos a ellos. Necesitaban saber lo que él sabia y sentir lo mismo
que él sentia ahora.

John se sentia energético y libre cuando volvié al carro donde lo estaban esperando.
Curiosa esta coexistencia de tiempos, pensé a medida que el carro se fue internando
en la noche.

Estd por todos lados, si tu quieres verlo. Estd en cada edificio donde el edificio es el
“presente”. El proceso del edificio, los materiales, el sudor y los esfuerzos de los
trabajadores enterrados en él, su “pasado”, y la intencién humana, el “porqué” puesto



directo al futuro ddndole “significado”, direccién, indivisibilidad, todo esto coexistiendo
unido lado a lado en un mismo momento. Igual sucede con las relaciones humanas
como en la ceremonia matrimonial: la joven pareja besdndose, cada uno emocionado
en el momento, pero también estd el pasado participando activamente, es el que les
ha guiado en el beso y claro, también actdan sus planes futuros, tales como el de traer
nuevas vidas al mundo.

Todo el tiempo estos tres momentos estdn alli. Como ahora que yo estoy sentado
aqui, pensé John. Mi cuerpo es mi presente, mis experiencias pasadas fueron las que
me trajeron aqui y en el futuro, mis deseos de encontrar a Dios. Entonces, estos
tiempos siempre coexisten y normalmente no estamos conscientes de ello,
normalmente o somos llevados por algo en el presente o estamos atorados en el
pasado o vamos perdidos en alguna especulacién futura, ensuefos o preocupaciones.
Se necesita de un esfuerzo consciente para ver todos esos tiempos a la vez.
Interesante. Bueno, vale la pena practicar, podriamos tener més control como beneficio
minimo, ademas, seriamos mas comprensivos, mas inteligentes.

iPero serd esta coexistencia de tiempos lo mismo que tiempo ilimitado, tiempo
eterno, como en el planeta “X?”. No, no lo creo, pero investigando cémo estos tiempos
se manifiestan e interactlan, quizds asi es como se podria experimentar ese tiempo sin
limite. Tal vez observando esos diferentes tiempos entrelazados como uno solo se abra
la puerta de la eternidad.

iNo!, estoy seguro de que eso va mas alla.

Max les habia prometido llevarlos a una verdadera ceremonia vudd alld en las
afueras. No de las que hacen para los turistas, sino de las que la gente considera
importantes para su existencia diaria.

Se estaba haciendo de noche mientras iban por una estrecha y sucia carretera,
abandonando la calle principal de un pequefo pueblo a media hora de la finca y del
zombi. Parecia simplemente una casa normal, un establo con un pequefio depésito sin
ninguna sefal afuera que dijera “Centro de Vudd” o algo parecido. Pero esto no era
necesario. Todo el que necesitara ir sabria exactamente dénde encontrar este lugar.

Adentro, unas cien personas y la ceremonia lista para comenzar. Una “sacerdotisa”
vestida de blanco ahuyentaba los malos espiritus con el humo de su gran cigarrillo,
sopladndole directamente a la gente mientras caminaba por el corredor. Se escuchaban
tonos primitivos de algunos instrumentos y se veian algunas personas moviéndose al
compas de la musica, mientras otros estaban parados o sentados. La sacerdotisa
comenzé a bailar y atrapé un gallo que estaba alli para la ocasién, lo sostuvo
levantado, bail6 mientras la musica se tornaba cada vez mas intensa, después la
cabeza del gallo se desprendié y la sacerdotisa vertié la sangre de éste en una
pequena vasija. Cogié la vasija y la llevd sobre la cabeza mientras bailaba, salpicé
sangre a la gente que escogia, aparentemente a aquellos que querian que algo les
sucediera. Asi, sobre una pareja que probablemente queria tener un hijo. Sobre una
mujer vieja, probablemente enferma. Sobre una mujer joven que seguramente estaria
esperando al hombre adecuado para casarse. Sobre un hombre adulto quien desearia
que le fuera bien en sus negocios.

Todos los que fueron manchados con sangre comenzaron a bailar maés
intensamente, a entrar en trance. La sacerdotisa cayé al suelo y rodd, hablé en una

lengua extrafa gritando. Finalmente, se levanté moviéndose entre todos los que
habian sido manchados con sangre. Como algunos mdas pasaron adelante deseando



algo, entonces la sacerdotisa cogié la vasija y los salpicé de sangre a ellos también.

Ahora la mujer joven cayé al piso, probablemente era la primera vez que lo hacia, ya
que sus movimientos eran como si hubiera sido “llevada” por algo, estaba asustada y
sorprendida, temblando y hablando extraio.

Cuando parecia que estos espiritus “positivos” entraban en alguien, la sacerdotisa
no hacia nada. Cuando alguien gritaba de dolor o miedo, ella caminaba a su alrededor
para alejar los malos espiritus, mientras otros se iban uniendo al exorcismo de los
“malos” espiritus hasta que la persona afectada comenzara a gemir de manera
satisfactoria.

Algunos hacian sonidos y movimientos sexuales, retorciéndose en el suelo. Eso era
aparentemente algo que estaba bien visto, o por lo menos nadie interfirié.

Todo el tiempo la mudsica continuaba, intensamente. La audiencia participaba con
sonidos, gemidos, quejidos y movimientos.

Eso duré como una hora y media. Luego, de repente, todo comenzé a calmarse y a
callarse, la gente se fue y la sacerdotisa se normalizé de nuevo aunque se veia
claramente exhausta.

En ningdn momento John sintié que podria unirse. El conocia este fenémeno muy
bien, era comportamiento magico, fenédmeno de un nivel de conciencia baja y que hace
que la gente sienta como si estuviera en contacto con los espiritus y fueran alcanzados
por ellos.

“La gente estd en contacto con fuerzas desconocidas y fuertes que estdn dentro de
ellos, dijo Linesh, del fendmeno religioso que ocurre en muchos grupos de fanaticos
cristianos. Ellos ven y sienten imédgenes gque normalmente tienen en sus suenos. Ahora,
estdn de una u otra manera despiertos, por lo menos lo suficientemente despiertos
para mover sus cuerpos y hacer ruidos. Pero todo lo que estd pasando es que estan en
un bajo nivel cercano al de dormidos, y como en los suefios, creen todo lo que ven,
sienten y oyen. ¢Espiritus? Nada de eso”.

Mientras John salia del sitio de reunién, se dijo que esto no era mas primitivo que
muchas otras cosas que nosotros hacemos en las sociedades avanzadas. éCémo
puedes creer que la sangre del gallo puede hacer algo por ti?. é{No era mas extrafo
creer que por echarle agua a un nifo recién nacido esto lo va a llevar al cielo?. ¢O creer
en el ritual canibal de “comerse” el cuerpo de Cristo y luego beber su sangre para asi
incorporarlo?

Simplemente esto del vudu son creencias, como lo es bautizar un barco con una
botella de champafa porque atrae buena suerte.

¢{Qué pensar de las jévenes mujeres que van a que les lean la mano o les digan la
fortuna para poder encontrar el Sr. Correcto? ¢éEs esto mejor o peor que el caso de la
joven que es manchada con sangre, se retuerce en el suelo y habla en diferentes
lenguas?

¢{Es mas loco pensar que los espiritus estdn a tu lado o pensar en un Buda, Shiva,
Ala, o Dios, sin importar el nombre que le des, para que te ayude? No, eso realmente
no importa, lo que importa es lo que tU creas, la seqguridad de que puedes obtener
algo. Lo que tu crees es lo que cuenta, no en quién crees.

Bueno, hasta cierto punto eso es verdad. Si tu creiste que obtendrias algo por un
Dios o un espiritu, también debes sentir miedo de ese Dios o espiritu, pues es mucho
mdas poderoso de lo que tu eres. Entonces, indudablemente es mejor construir esa



creencia en algo dentro de ti mismo, no afuera, con la ayuda de lo mejor de uno, del
guia interno.

John estaba muy contento cuando se iban de la ceremonia vudu. No crefa que el
vudd de Haiti era mas primitivo que el resto de todas esas religiones magicas
comunmente llamadas creencias espirituales, eran evidencias del bajo nivel de
conciencia que el ser humano continla teniendo por ignorancia o por miedo.

Concluyd que los haitianos se relacionaban con sus dioses un poco mejor que otros,

pues estdn cerca de ellos, los tienen mas a mano. Los grandes dioses estan tan
alejados.



Vd

CAPITULO 12

RECONCILIACION

—¢Te puedo bautizar?, pregunté la joven japonesa que se encontraba de pie en las
orillas del océano Atlantico en la playa de Barra de Tijuca, en las afueras de Rio de
Janeiro.

John habia llegado a Rio temprano en la mafiana y después de una reparadora siesta
en su habitacién del hotel en Barra de Tijuca, ubicado aproximadamente a una hora de
Copacabana por auto, se fue a caminar largo rato por la Unica playa descontaminada
de esta ciudad que otrora fue hermosa y famosa.

Después nadé en el mar y mientras se relajaba descubrié a dos jévenes japonesas
haciendo algo que no era precisamente nadar.

Cuando se percataron de que él las miraba le sonrieron y lo saludaron. Luego la mas
joven se le acercé y después de los saludos de rigor y de preguntarle de dénde era, le
hizo esa pregunta sobre el bautismo. John pensé que su peticibn era tan
encantadoramente absurda y que su interés era tan genuino, que él accedié a la
peticidn, sin siquiera preguntarles bajo qué secta iba a ser bautizado.

La joven estaba absolutamente encantada de que hubiera aceptado su ofrecimiento
y le indicé con sefias que fueran hacia donde estaba la otra mujer.

“El quiere ser bautizado”, dijo con su pobre inglés.
“Arrodillese por favor”.

John se arrodillé en donde no era muy profundo y la mayor de las dos mujeres, que
aparentemente estaba a cargo y tenia experiencia, le empujé la cabeza varias veces
hacia atras dentro del agua, diciendo frases en japonés.

Después le hizo sefla para que se levantara, mientras la més joven se movia a su
lado déndole las gracias a Cristo Sefior en su limitado inglés, salpicando agua sobre él.

La joven murmuré algo ininteligible y le dijo a John que hiciera lo mismo.

—Hable en lenguas extraias, le gustard. Hagalo asi: Bla, bla, blabla, bru, brubru,
burra, burra.

John, muy confuso, hizo exactamente lo mismo.

—Ahora, vamos a las formalidades.

Ellas salieron del mar y fueron hacia donde estaban sus toallas y un cuaderno,
querian anotar su nombre, direccién, lo que hacia, edad y todo eso.

John queria que ellas continuaran sintiéndose bien, pero realmente no iba a unirse a
la Primera Iglesia Pentecostal de Osaka, a la que ellas pertenecian. Entonces mintié un
poco, dio el nombre y la edad correcta, pero un viejo nimero de teléfono que ya no
estaba en servicio y la direccién donde habia vivido en Brooklyn.

éPor qué hizo eso? Esto es lo que las hace felices, ientonces por qué no hacerlo?
Cuando se despidieron, se sintié muy bien y ellas también. Se fue caminando al hotel
encontrdndose en el camino a numerosos japoneses paseando por la playa. Se detuvo
por un momento a observar el encuentro de éstos con las mujeres. Todos parecian
muy felices, habian llenado la cuota del dia y podian reportar que la misién iba de
acuerdo con los planes. Muchas almas salvadas alli en la tierra de la macumba, se
habian convertido sus almas pecadoras en la direccién correcta, hacia la verdadera
Cristiandad de la Iglesia Pentecostal de Filadelfia, que originalmente habia llevado sus



misioneros al Japén para salvarlos de los horrores de Buda, Shinto y todo aquello.

“Si Dionisio fuera a renacer, naceria en Rio”, dijo un amigo de John alguna vez. Es
verdad, pensé John al ver a los brasilefios en las playas mostrando sensualmente sus
cuerpos, las mujeres sin cubrirse lo minimo, los hombres pavonedndose indiferentes,

encantados con los “instrumentos” que Dios les dio.

Si, Rio era un lugar sensual con su espectacular y caracteristico escenario natural
integrado por montafas y playas. El resto de los brasilefios, especialmente la gente
trabajadora de la industriosa Sao Pablo, consideraba a los cariocas como perezosos
porque preferian estar todo el dia tendidos al sol en la playa, en vez de trabajar, y
cerraban las oficinas si el tiempo era especialmente apropiado para eso. Ademas, los
habitantes de Rio tenian anualmente esa diversién especial del carnaval, donde la
gente perdia sus inhibiciones.

Pero también habria que decir algo de su “smog” y de los embotellamientos de
autos, de los nifios abandonados en las calles y de tantos crimenes que ya invadian las
antiguas atracciones turisticas de Copacabana e Ipanema, consideradas actualmente
como “cotos de caza” de ladrones y asaltantes.

A pesar de todos estos problemas, los cariocas como el resto de los brasilefios
tienen la cualidad especial de creer en el futuro. Creen a pesar de la corrupcién, de la
pobreza y del enorme vy dificil territorio. A pesar de todo piensan que van a estar muy
bien. E indudablemente lo van a estar, pensé John, son una superpotencia en
formacién: una gran poblacién, una gran tierra llena de recursos, una gran base
industrial y encima de todo una poblacién orgullosa de ser brasilefios, satisfechos con
el pensamiento de que Brasil es el mejor lugar del mundo.

Es curioso cémo las naciones dependen de su orientacién en el tiempo, pensé John.
Por ejemplo, Argentina, con un territorio favorable, con una bien desarrollada
infraestructura y una buena base industrial, con una poblacién bien instruida; sin
embargo, no ha podido sacar ventaja de su magnifica posicién. Deberia estar hoy entre
las naciones mdés fuertes; ya estaba en una buena posicién después de la segunda
guerra mundial, dentro de las siete primeras naciones industrializadas del mundo. Si
hubiera tenido una orientacién hacia el futuro, lo seria, pero no, los argentinos se
dedicaron las Ultimas décadas a mirar al pasado, hacia atras, cada grupo idolatrando
algun periodo en que su partido estuvo en el poder.

Lo triste en Brasil es el incremento de la violencia. John recordd haber caminado en
la playa de Copacabana varios afios atrds sin pensar que pudiera ser robado. Ahora,
uno no haria eso a menos que quisiera probar sus conocimientos en artes marciales.

Pero este aumento de la violencia no se limita a Rio, sucede en todas partes.
Probablemente es el resultado directo de presionar a la gente mas y més, de que los
gobernantes estadn cada vez menos preocupados por los gobernados. También se
deberia a la falta de una verdadera moral, al incremento del desempleo y la
disminucién de los servicios sociales, y si, hay que admitirlo, como reaccién porque los
ricos son cada vez mas ricos y los pobres mas pobres. Esas son las verdaderas causas
de la violencia; ésta no se produce porque la gente vea peliculas violentas. La sociedad
que engendra la violencia, se ha establecido de forma tal que los pocos tienen mucho y
la mayoria muy poco. La Unica manera de mantener esta injusticia es por medio de la
violencia, con un aparato estatal basado en leyes que protegen y representan a
quienes lo poseen todo. Entonces, si es la sociedad establecida la que genera violencia,
para lograr distribucién equitativa de la riqueza deberia haber una revolucién.

John percibié que se estaba volviendo cada vez mas radical ideolégicamente, y eso
le gustaba. Encajaba con lo que estaba haciendo, mejor que tratar de justificar por qué
algunos como él tenfan mas que otros, negando tener méritos especiales y diciendo



que quienes quisieran podrian hacer lo mismo: un mito que no toma en cuenta las
diferentes situaciones en que la gente ha nacido y ha sido criada. Con seguridad que si
hubiera nacido en los barrios de chabolas de Rio, en las “favelas”, no estaria
reflexionando sobre ese hecho y sus consecuencias.

Los medios de comunicacién y quienes tienen el poder tratan a la violencia en forma
similar a otros temas importantes, mirando los aspectos secundarios sin analizar las
raices. Esto puede observarse en cémo es tratado el tema de los narcéticos, pensé. Se
considera que la solucién del problema es tratar de detener su produccién o
procesamiento, por decir algo, en Colombia, o su distribucién y venta en Estados
Unidos. Pero se olvidan del punto importante: el fendmeno lo produce una demanda.
Esas drogas son y seran producidas y vendidas porque la gente las quiere y mientras la
demanda siga alli, siempre se encontrara la manera de conseguirlas.

¢Quién pregunta por qué tantas personas necesitan drogarse? Si se hiciera, se veria
que es algo que hay en la sociedad que hace que la gente quiera escaparse de las
dificultades diarias, o quizas porgue algunos ya no pueden con su existencia.

Entonces, bien planteado, habria que cambiar a la sociedad de manera que el
individuo pudiera disfrutar su existencia. Asi, estariamos hablando de una sociedad que
se preocupara por las personas, las tratara bien, las hiciera sentirse seguras, donde la
existencia sea facil y maravillosa. Entonces nadie tendria que escapar, no habria que
sentirse “bien” con algo artificial, porque ya todos nos sentirlamos bien bajo la
influencia de esa “droga” social.

Mientras se vestia para otra caminata, John pensé acerca de la violencia en relacién
con sus recientes descubrimientos. La violencia no estd solamente afuera, en la
sociedad misma, estd también dentro de la gente, esta dentro de mi y ahora estoy
seguro de que debo deshacerme de mi violencia porque me deshumaniza y no podré
encontrar a Dios a menos que sea “humano”.

Pensé en las veces en que empled la violencia contra otros. Le parecié que esto
siempre sucedié cuando dejaba de ver a las personas como tales y los consideré como
instrumentos, como objetos que estaban alli para obedecer su voluntad. Alli dejé de
respetar que ellos también tenian sus intenciones, que existian como entidades
separadas y que no eran mera prolongacién de su voluntad.

Eso ocurria siempre que no trataba a la gente como él queria ser tratado, cuando los
explotaba, o no respetaba sus creencias y opiniones, y por supuesto, él no queria ser
explotado ni que no lo escucharan. El no era una persona propensa a golpear a la
gente fisicamente, pero claro que podia percibir que nadie queria ser golpeado y morir,
entonces, si este principio fuera aplicado rigurosamente, no habria guerras ni ningln
otro comportamiento fisico violento.

El no se consideraba como una persona intolerante o particularmente predispuesta
a la violencia, pero tenia que admitir que trataba distinto a las mujeres y a los
hombres, a las personas educadas y a las que no lo son, a jévenes y adultos, a los de
otra nacionalidad o raza. Pero también tuvo la experiencia de no poner a la gente en
estas casillas: recordé a Aiko, a quién pudo ver y tratar como a un ser humano, no
como a una mujer; también sintié respeto por los sacerdotes del vudl y no veia a su
mejor amigo, Linesh, como a un hindl ni como alguien de una raza diferente. Puedo
hacer esto, se dijo, solo necesito practicarlo un poco més.

A estas horas de la vida él no sentia violencia en absoluto. No, estaba haciendo
exactamente lo que queria hacer, muy diferente a como vivia cuando trabajé en Nueva
York y queria estar en otro lugar. Alli, a pesar de haber sido un jefe “civilizado”, se
alteraba muy a menudo con sus subordinados, manejaba el auto de mal genio e
inclusive le gritaba a su ex-esposa. Si, esto era cuando tenia contradicciones en su
vida. Recordé otras ocasiones en que hacia lo que en realidad no queria hacer, o
cuando le ofrecié hacer algo a alguien y no lo hizo, o que no hizo algo que habia



pensado que tenia que hacer. Bueno, en todas esas ocasiones él sintié rabia y
frustraciéon. Pensé que es cierto lo que leyé en ese libro, que las contradicciones
generan frustraciones y violencia.

Ahora aparentemente no tengo ninguna contradiccién, pensd, pero reconozco que
todavia tengo violencia interna. Supongo que es porque no estoy completamente en
paz con mis frustraciones pasadas, las cosas que traté de solucionar en ese suefio en
Haiti. Posiblemente no estoy completamente en paz con todos mis diferentes “yoes”, o
no estoy haciendo suficiente esfuerzo en mi busqueda. Entonces, supongo que debo
trabajar en todas estas cosas como también en reconocer a los otros como humanos.

Se estaba haciendo tarde cuando John volvié a la playa caminando por la vereda
costera. Solo habia unos pocos grupos de gente dispersos, que junto a la cdlida y
himeda brisa de la tarde hizo serena su caminata.

Vio a un grupo bailando, vestian de blanco. Supo que se trataba de una macumba.
Esta escena le hizo recordar otra, también en Rio, cuando caminaba en la playa de
Copacabana en un Ao Nuevo y mdas o menos un millén de personas entraron al mar
recibiendo el afio y rindiéndole tributo a la diosa del mar.

Personas de todos los caminos de la vida: ricos y pobres, de toda edad y educacién,
se unian en su propia religién brasilefa, la Macumba. Esta, aunque era similar al vudu
en su naturaleza animistica y en su origen africano, era diferente de su semejante
haitiano. La Macumba tiene un grupo de “dioses” mdas elaborados y con poderes
definidos, y propone una via para alcanzarlos parecida a la de los de los cristianos. Hay
algunos que dicen que la famosa estatua de Cristo en la cima de una montana en Rio
no es realmente de Cristo sino de uno de los més altos dioses de la Macumba. Sea
como sea, ésta es mas alegre y relajada que el vudu. Tal vez refleja la naturaleza
expansiva de estas gentes.

John caminé en la playa hacia el grupo y se mantuvo parado cerca de ellos,
observando cémo lo que hacian. Se semejaba més a un picnic que a una ceremonia
religiosa, con gente uniéndose al baile, abandonandose en un trance y después
saliendo de él bebiendo algo, para después bromear entre ellos.

El lider del grupo, al parecer un hombre inteligente de unos cincuenta y tantos afos,
camina con su cigarro grande y gordo, echadndole humo a la gente, hablando con ellos,
tocadndolos y tomando uno o dos tragos, mientras los bongdbes acompafiaban
ritmicamente el procedimiento.

Después el hombre camind hacia John, le dio la bienvenida y con una amplia sonrisa
le preguntdé en portugués si podia o no hacer algo por él. John le dijo que si, que le
gustaria. El lider le soplé humo de su cigarro alrededor para espantar los malos
espiritus y le pregunté si sentia dolor en alguna parte. John habia tenido una operacién
en una vértebra dislocada, una lesién deportiva, que algunas veces le causaba
problemas. También, que a veces sentia dolor en su hombro derecho en donde habia
tenido un ligamento desgarrado, especialmente cuando hacia largos viajes como los
qgue habia hecho recientemente.

El hombre puso primero sus manos sobre su hombro y le pregunté si era el lugar
correcto, cerrdé sus ojos y parecié que le fuera a dar energia. Sintié un calor en su
hombro y un pequefio hormigueo. Luego el hombre hizo lo mismo en su espalda. John
se sintié sorprendentemente mejor después de esto, el hombre le pregunté si habia
algo més que pudiera hacer por él y John dijo que no.

Durante ese rato el resto de la gente siguié en sus cosas sin casi darse cuenta de la
presencia de este extrano.

John le agradecié al hombre por lo que habia hecho y le pregunté qué hacia en la
vida diaria, manejandose apenas con su limitado portugués. Resulté ser dentista y un
lider de un grupo de macumba por muchos afios; casi todos son profesionales en mi
grupo, dijo. Esta noche parecia que iba a ser linda, entonces decidimos venir a la playa.
John se despidié del hombre y del grupo, cuyos miembros lo saludaron sonriendo,



excepto uno de ellos que seguia en trance. Luego, John se sentia muy agradecido por
haber podido participar en su celebracién por lo menos un poco. Le gustd la atmésfera,
pero no se le ocurrié pensar en unirse al baile para experimentar esa forma particular
de trance, y no lo hizo porque él sabia cdémo era eso. Habia probado algo similar con
unos ejercicios de respiracién hiperventilada que producen mareo y lo dejan a uno en
estado de trance. También probd esto con la danza derviche, en donde uno da vueltas
sin parar casi como los nifios cuando quieren marearse. Se supone que tienes que
sentir unos poderes extranos, pero lo Gnico que John experimenté fue sentirse mareado
y tener deseos de vomitar.

Ademés, ahora estaba seguro de que Dios no se encontraba buscando experiencias
sensacionales, entonces para qué perder el tiempo en esa danza de la macumba.

Continué su caminata por la playa, pronto se pondria el sol y no queria regresar
hasta no haber visto el atardecer, tan hermoso alli en la playa de Barra de Tijuca.

Vio a un hombre sentado en el borde de la vereda, era un brasilefio bronceado, muy
buen mozo, probablemente unos afios mayor que John. Se miraron el uno al otro con
una intensa observacién como si intentaran descifrar en dénde se habian visto antes.
La cara del hombre estaba extremadamente abierta y relajada, sus ojos profundos e
investigando.

John tuvo esa sensacién una vez mads, sintid6 que algo especial iba a suceder,
entonces camind hacia él.

—¢éTudu bem?, dijo en portugués, con ese saludo habitual de los brasilefos.

—Todo legal, respondié el otro, con esa otra frase para saludarse, burldandose de un
pais en donde nada es legal, en donde la gente se emociona con cada oportunidad de
infringir la ley.

El hombre lo invité a John sentarse a su lado.

—Usted no esta aqui por el atardecer, dijo John.

—No, de hecho estaba aqui esperando que se acercara alguien como usted, dijo en
un inglés perfecto. Mi nombre es Jaou Pinto.

Estreché su mano fuerte, hermosa y masculina.

John estaba acostumbrado a que le pasaran cosas desacostumbradas, entonces
encontré que esta forma de saludarse era lo mas normal del mundo.

—John Chévez. éPor qué dice que me estaba esperando?

—Bueno, no a usted necesariamente, pero alguien como usted que parece estar
buscando algo mas que un buen rato o un atardecer. Usted estd buscando algo
importante, éno es asi?”

—Si, de hecho estoy buscando a Dios.

Jaou lo miré por un momento y después se abrié con una sonrisa mostrando sus
perfectos dientes blancos y le dio a John una palmada en el hombro.

—Esto es mas de lo que esperaba. Cuénteme, écémo le ha ido con eso?

John sintié que habia encontrado un compafiero de viaje, entonces le conté en
resumidas cuentas su historia. Por qué la habia empezado y en general las cosas mas
importantes que habia descubierto en su viaje.

—Muy interesante, me gustaria discutir todos estos temas en detalle. Son
extremadamente importantes, pero siento que usted quiere saber qué me ha traido
aqui y por qué estoy teniendo esta conversacién con usted, écierto?”

John se rié disfrutando de cémo el otro podia percibir exactamente sus
pensamientos.



Jaou habia tenido un ataque cardiaco hace un afio, en su ciudad natal, a unas tres
horas y media de Rio. Unos minutos después fue llevado al hospital, literalmente murié
por unos minutos y durante ese tiempo tuvo esa experiencia indescriptible similar a las
narradas por otros que han muerto clinicamente: Se observdé a si mismo sobre una
mesa, la gente tratando de revivirlo, iba hacia arriba y dentro de la luz sintiéndose feliz
y fantéstico, y justo cuando estaba a punto de fusionarse totalmente con la luz,
observando los colores y los hermosos sonidos que nunca antes ni después de esto
habia escuchado, comenzdé a oir débilmente los gritos del personal del hospital
mientras daban érdenes de darle una descarga eléctrica tras otra. Después se observé
alli recostado, su cuerpo saltando con cada descarga, luego se ubicé dentro de su
cuerpo, observé cémo saltaba hasta que se desmayd Finalmente desperté mas tarde
sintiéndose débil, pero bastante bien.

—John, no hay palabras para describir lo que senti cuando estaba fuera de mi
cuerpo, todo lo que diga solo sonard como una frase de cajon, pero después de esta
experiencia yo siento que sé que hay en el otro lado y eso cambié toda mi vida.

—¢éVio o sintié a Dios?, preguntd John.

—No estoy seguro, lo que sé es que senti la presencia de algo poderoso y fuerte,
esto es, senti que algo estaba cerca. Pero no, yo no me encontré con esta entidad tal
vez porque no supe cdmo o por qué regresé.

—Algunas personas dicen que las experiencias de las muertes clinicas son sélo
fendmenos de las ondas cerebrales que no tienen nada que ver con otro plano, con la
inmortalidad y mucho menos con Dios. Solo es un fenémeno mecénico como una fuerte
dosis de drogas, dijo John.

—Es posible que algo pase también en el cerebro, tal vez puede ser clasificada como
una alucinacién. Lo que es real, en todo caso, es cdmo esto afecté mi forma de ver la
vida y la muerte y cd6mo esto cambié mi propia vida radicalmente.

Jaou le dijo que le hicieron transplante de arterias y que todo el proceso de
recuperacioén fisica fue de unos nueve meses. Durante todo ese tiempo él pensé mucho
acerca de esta experiencia y comenzdé a leer libros espirituales y religiosos, como
también libros de sicologia, la cual habia estudiado en la Universidad de Berkeley en
California, pero gque nunca puso en practica realmente.

Hablé con mucha gente acerca de la vida y la muerte, de qué estaban haciendo
ellos con sus vidas, y asi siguiendo.

Muy pocas cosas le molestaban ahora, muchas cosas que fueron importantes ya no
lo eran, y en general ya no estaba tan apegado a la gente, a las situaciones y a las
cosas como antes.

Pero estaba muy lejos de ser perfecto, aln se molestaba, no le gustaba si algunas
personas se llevaran una impresién negativa de él, aln se preocupaba de si las cosas
funcionaban o no. Era muy sensible a las opiniones de las otras personas, se
preocupaba si algln negocio se lograba realizar o no. Mucho menos que antes,
advirtid, pero aun existia una preocupacién.

Todavia no podia entender cémo podia seqguir teniendo miedo de perder algo como
un negocio o su buena reputacién si él ya no tenia miedo de perderlo todo, esto es, su
propia vida. Se sentia apenado cada vez que se ponia de mal genio o cuando se
preocupaba de algo o de lo que alguna gente podia decir acerca de él. {A quién le
importa lo que ellos puedan pensar? También queria saber qué le habia pasado, queria
ser capaz de saber cédmo repetir la experiencia y de tener esa magnifica sensacién de
totalidad de la que se sintié parte, alld arriba. Queria entender y conectarse con ese
poder universal que estaba detras de todo.

—Si, John, yo queria entender y encontrar a Dios, igual que usted.

Entonces, después de recuperarse sintié la necesidad de dedicarle tiempo a buscar
las maneras de mejorarse él mismo y de encontrar la respuesta a sus preguntas. Se
despidié de sus negocios, lo cual no era nada dificil pues le pertenecian. Tenia una
familia como John, la Unica diferencia era que no estaba divorciado formalmente, no



habia pasado por la misma crisis existencial que John. Era solo un brasilefio promedio
con sus negocios, amigos, familia y aventuras amorosas ocasionales como casi todos
sus colegas. No conocia a su esposa muy bien y tampoco suponia que tenia que ser
asi. Después de la operacién y la recuperacién comenzé a conocer mejor a su familia y
vio que eran muy buenas personas y que él, como sus compafieros de negocios, la
habia descuidado. No sabia si iba a continuar viviendo con ellos después de esto, pero
aprecié coémo lo tomd su esposa cuando le dijo que debia arreglarse solo por un tiempo
y que no sabia cémo iba a ser su futuro.

—Muy buena mujer, John. Hermosa y fuerte. Ella solo me dijo: Jaou, témate el
tiempo que necesites, yo cuidaré de los niflos como lo he hecho hasta ahora.

—Entonces comencé mi busqueda por el impacto que me produjo una hermosa
experiencia, y yo no he viajado por todo el mundo como usted. No fue algo que se me
ocurriera a mi.

Jaou fue a muchas conferencias, participd en numerosos seminarios, se unié a
diferentes grupos espirituales o a grupos de autoayuda, y leyé mucho.

—John, estoy tan contento de que haya venido hoy aqui. Tenia un extrafio
sentimiento cuando sali de mi casa. Iba a ir al centro, pero algo me dijo que debia ir a
la playa y lo mas gracioso es que he estado aqui sentado por casi dos horas, pero yo
sabifa que usted vendria. Y sabe, John, pienso que podemos aprender el uno del otro
¢Usted qué piensa?

John también se sentia muy contento de haber encontrado un verdadero compafiero
de viaje. Aunque Linesh estaba muy cerca de él, aun no se encontraba listo para la
busqueda. El mismo lo habfa dicho. O tal vez ya lo estaba.

Ahora podian tener una discusién més profunda, pero se estaba haciendo tarde. El
hermoso atardecer habia llegado y se habia ido sin que ninguno de los dos le hubiera
prestado mucha atencién, asi de inmersos estaban en su conversacion.

Jaou invité a John a su casa a comer y para que continuaran hablando. Vivia cerca, a
solo diez minutos a pie de alli, en el penthouse de un edificio. Afuera en la terraza,
donde se sentaron, habia una pequefia piscina y un jacuzzi.

—Un amigo se fue a Europa por dos afios, entonces se lo alquilé, dijo Jaou casi
disculpandose, al notar cémo estaba John de impresionado por el lujoso departamento.
Mi esposa, por supuesto, estd en nuestra casa con los nifos.

Discutieron en detalle antes y después de la cena todos los diferentes
descubrimientos que John habia encontrado en sus viajes. Jaou escuché atentamente
todo, tomando nota en los momentos apropiados y denotando que estaba aprendiendo
nuevas cosas.

—John, hay tantas cosas Utiles en lo que has dicho que me gustaria reflexionar sobre
ellas y adoptarlas, como la experiencia con el guia interno. Creo saber quién es él, lo vi
en mi experiencia, fue el que me acompaid alla arriba. Me gustaria mucho intentar esa
experiencia de la que habla.

Aungue primero me gustaria compartir algo. Veo que hay muchas cosas que ha
descubierto que son esenciales para prepararse a fin de encontrarse con Dios, pero
siento que falta algo todavia. Por ejemplo, pienso que debemos liberarnos de falsas
ideas de Dios. Creo que debemos liberarnos de todas las diferentes voces que estan



dentro de nuestras mentes y que constantemente monitorean nuestras acciones, como
las que oimos de otras personas o de partes de nosotros que quieren controlarnos, y
por supuesto, estd la voz de lo que nosotros considerdbamos como Dios antes,
constantemente juzgando lo que hacemos.

—John, he adoptado un ejercicio mental que explora estas diferentes voces u
opiniones que llevamos adentro. Algunos le llaman a esto imagenes guiadas, y sélo
consiste en seguir una historia. Probablemente es muy similar a su ejercicio del guia
interno. Primero hacemos este ejercicio y después me gustaria mucho intentar el suyo.
iQué dice, John?

A John le gustd realmente la idea, se senté en una cémoda silla, cerrd sus ojos y se
dejé llevar en un ejercicio de relajacién que Jaou le leyé con musica de fondo como
distension.

Jaou apagé la musica y leyé:

** “Es de dia. La calle principal del pueblo donde vivié su adolescencia esta llena de
gente. Camina por la calle y se da cuenta que la gente lo estd mirando, se miran unos
a otros y luego lo miran a usted murmurandose algo entre ellos. Algunos sefialan algo
en usted, haciéndose los distraidos. Hay quienes se rien tontamente y otros muestran
disgusto o fingen estar impresionados. Usted no sabe por qué hacen eso mientras
camina. Revisa su ropa y después su cara para ver si algo anda mal. Nada. La gente
continla mirando y sefaldndolo. Usted camina mas rapido hasta que se sale de la
multitud y llega a una calle en donde no hay gente; ve una casa grande y vieja, afuera
un gran aviso gue dice: “Casa de la liberacién”.

Por alguna razén camina hacia ella y se da cuenta que la puerta estd entreabierta y
adentro en el vestibulo hay una luz débil y una mujer de mirada severa sentada detras
de un escritorio.

—Entre, dijo ella. Supongo que tiene problemas con la gente que le mira todo el
tiempo, éverdad?

Claro, ese es el caso. Lo extrafio es cdmo ella lo sabe, como si pudiera leer los
pensamientos.

—Mantenemos la puerta abierta porque al parecer todo el que viene aqui siempre
tiene gente mirandole. {No se quiere deshacer de estas incémodas miradas?

Uno admite que eso es precisamente lo que quisiera. La recepcionista se pone de
pie, abre una puerta lateral y lo invita a entrar. Adentro hay unos cuantos hombres y
un par de mujeres.

—Puede escoger a cualquiera para que le ayude a deshacerse de esas miradas.

Después, ella se va y lo deja solo alli adentro.

Escoja un guia y éste lo llevard a un ascensor. Luego de entrar en éste, van hacia
abajo. El guia le explica que va a encontrar todas las diferentes voces que suenan
constantemente dentro de su cabeza y le impiden ser libre.

—Ya sé, dijo el guia, usted pensé que el tema era simplemente que la gente lo
miraba, pero toda esa gente continla dentro de su cabeza aun cuando usted no la vea.
¢No es asi? Admita que es asi.

El ascensor se ha detenido y usted debe salir de alli. Hay un corredor oscuro con



muchos cuartos en cada lado. Sobre la puerta del primero a la derecha hay un anuncio
que dice: “Los criticones”. El guia abre la puerta y adentro del cuarto de luz débil hay
una figura sentada en una silla. Esta persona es un mago verdadero que puede
convertir en la persona que usted desee, solo tiene que decirle qué hacer. Ahora,
piense en la peor cosa por la que usted podria ser criticado, como ser llamado
estupido, egoista o frio; hipdcrita, mentiroso, infiel, perezoso, incompetente o feo.
Piense fuertemente en lo que no le gustaria ser llamado **,

Una vez que haya encontrado qué es, busque quién le heriria o0 molestaria mas que
se lo dijera, piense en quién seria esa persona. **

Después de haber hallado a esa persona, describasela a este mago. Digale cémo es,
cdmo habla, cdmo camina, cémo gesticula, qué ropa utiliza, y el mago se convertird en
esa persona. **

Ahora pidale a esa persona que le diga en su cara lo que no le gustaria oir de usted
mismo **

El mago hace eso y usted siente que hierve de rabia **.

Ahora cierre los ojos y escuche la misma voz dentro de su cabeza diciendo las
mismas cosas. Observe cdémo se siente. Abra los ojos otra vez y el mago repetird lo
mismo, ciérrelos y sentird la misma voz adentro, éverdad? **

Observe cuan enojado y dolido se siente cuando escucha esta voz también dentro
de su cabeza. Claro, no tan fuerte, pero sigue siendo algo asi. Gracioso, éno es asi?”

Ahora camina mas adelante en el corredor y se detiene frente de una puerta con un
letrero que dice: “Los admirados”.

Adentro, un cuarto con luz brillante pero el mismo mago sin expresién.

—No, no es el mismo. Es su hermano gemelo.

—Ahora, éa quién admira mas? ¢Por quién le gustaria ser apreciado por lo grandioso
gque usted se siente? Piense acerca de esto, ées algun familiar, alguien del trabajo, un
amigo, una persona famosa, quizas alguien con quien le gustaria tener sexo? Cuando
hace algo que considera que vale la pena, éen quién piensa? **

—Ahora pidale al mago que se convierta en esa persona, describasela en detalle
como lo hizo anteriormente, y después digale qué le gustaria que esa persona le dijera
**”_

—Maravilloso, éno es asi? Usted se siente muy bien, estoy seguro. Ahora, cierre los
0jos y escuche a esa persona diciendo esas palabras **.

—Todavia se siente muy bien, éno? Entonces &bralos nuevamente y continde
escuchando lo que dice. Después cierre los ojos una vez mas y sélo escuche las
palabras de esa persona en su mente. Curioso cdémo puede hacerse sentir bien cuando
quiera, sélo debe oprimir el botén indicado y oir la voz correcta.

Hay muchos mdés cuartos aqui, como el que alberga esas partes suyas que lo
controlan bastante. Por ejemplo, los deseos mezquinos. Este es un pequefo y gracioso
diablillo que parece ser tan grande pero, sin embargo, es muy pequefio.

Y estdn las voces de esas partes suyas que no quiere admitir y que critica a otros
por tenerlas. Como si fuera desorganizado, le molestaria la gente que no hace las
cosas en forma organizada, sin querer decir que usted es asi. Es sélo un ejemplo, sélo
un ejemplo.



Claro que si, dentro de estos cuartos hay toda clase de voces. Pero estd bien por
hoy, puede regresar cuando quiera.

Ahora veamos algo completamente diferente.

Entre al ascensor otra vez. Su guia oprime el botén mas alto que indica “X". Le
parece que como nUmero es raro para un piso; el ascensor sigue y sigue, y usted tiene
la impresion de que es extremadamente lento o que algo sucede.

“No, nada sucede, es solo que vamos un poco mas arriba de lo que los ascensores
normales suelen ir”. Cuando estd por preguntarle a su guia qué significa esto, el
ascensor se detiene, la puerta se abre y usted desciende en algo que parece ser como
una nube.

iSi, estamos sobre la ciudad, venga!

Camina con el guia sobre estas suaves nubes hacia lo que parece una cUpula, un
edificio esférico blanco. Adentro no hay nada més que paredes desnudas, donde usted
se siente bastante bien y tiene curiosidad por lo que va a pasar.

Ahora, vamos a hacer algo un poco mas dificil. Vamos a tratar de ver lo que usted
cree que es Dios. Estoy casi seguro de que actualmente no sabe cémo es, pero antes
en su vida usted tuvo una imagen de él. Piense en esta imagen **,

Ahora verd aparecer pinturas de ese Dios en estas paredes.. {Si? **

Recuerde lo que Dios le dijo en aquel entonces. **

Ahora escuche a Dios diciéndole cosas **

Cierre sus o0jos y escuche los mismos sonidos en su cabeza... Son parecidos, éno es
asi? **

Bueno, este Dios que tenia o tiene, nunca lo ha visto ni oido, éverdad? Entonces,
probablemente no es Dios, sino usted mismo.

Ahora, considere qué es Dios hoy. {Ve usted una pintura? ¢O escucha su voz? {O por
lo menos tiene una sensacién dentro o a su alrededor? Puede cerrar los ojos si le
resulta mejor **,

Probablemente se sienta muy bien. éSi?

Bueno, mi amigo, seguramente no es Dios. Eso también es usted.

Ahora sabe lo que no es Dios y es libre de abrirse a él para que se manifieste.

Se preguntard cémo saber cudndo se ha encontrado a Dios.

Lo sabrd, en su momento lo sabra.

Sale con el guia de la cuUpula, van al ascensor y bajan al cuarto en donde se
encontré con su guia. El le acompafa a la recepcién, que ahora estd mas luminosa que
antes. Inclusive la recepcionista le sonrie con complicidad, con una sonrisa que dice:
“Yo sé en lo que ha estado”. El guia permanece alli parado esperando, y usted nota
que debe darle algo, algo que lo ha encadenado, algo en relacién con la manera que en
que ha dejado que las opiniones de los deméas influyan en sus acciones; opiniones que
sélo estan es su mente como su Dios lo ha estado. Piense un momento y déle algo **

Al salir de la casa se siente realmente libre y mas ligero. Cuando llega a la calle
principal, llena como antes, nota que nadie le pone atencién porque todos estan
ocupados, excepto algunos amigos y parientes que lo saludan calurosamente.



—John, puede abrir sus ojos ahora. éC6mo se siente?

John respondié que se sentia fantastico, aliviado. Sintié que podria saltar o flotar, se
hallaba mas ligero.

—Es muy bueno darse cuenta de que toda esta gente, Dios inclusive, simplemente
estdn en nuestras cabezas. De esta manera puedo controlar lo que siento, puedo
concentrarme en lo que considero bueno o malo. Puedo buscar a Dios en territorios
desconocidos.

Después de hablar acerca de esta experiencia, John le leyé la del guia interno a
Jaou, y puesto que Jaou estaba en el momento indicado de su vida para este tipo de
experiencia, le resulté muy contundente. Después de abrir sus ojos y de unas lagrimas
que rodaron por sus mejillas, dijo:

—John, busquemos juntos a Dios, yo sé que podemos.

—Si, Jaou, creo que podemos. Una cosa en la que he estado pensando después de la
experiencia que tuve es que quizd no adoptamos la actitud correcta en nuestra
bldsqueda. Quiero decir que tal vez pensamos que Dios es tan grande que es muy dificil
hallarlo y también que nosotros mismos somos tan pequefios e insignificantes que no
merecemos encontrarlo. Bueno, esta degradacién de nosotros mismos es producto de
nuestras mentes, de nuestra educacién y del sistema en que vivimos.

—Tal vez merecemos mas que encontrarlo. iOye!, probablemente Dios mismo nos
dé un puntapié para que nos sintonicemos con su longitud de onda. Pensard que somos
unos pequefios demonios atrevidos.

En medio de risas e intercambio de historias de la vida, los dos hombres hablaron
hasta que el sol comenzaba a salir. Entonces John se fue a su hotel, le agradecié a
Ramos por ese maravilloso dia y tranquilamente se quedé dormido.



Vd

CAPITULO 1S3

INMORTALIDAD

Al dia siguiente los amigos se encontraron a la hora del almuerzo en la casa de Jaou,
para continuar las discusiones. En la tarde tomaron un descanso para ir a nadar un
poco. Algunas mujeres brasileflas con sus o0jos anhelantes y cuerpos deseosos, los
miraban jugar en las olas chocidndose en ocasiones en una pelea imaginaria y
amistosa. Se podria pensar que eran buenos amigos disfrutando de un buen rato y
preparandose para las diversiones y juegos nocturnos, o como esto era Rio, acaso se
verian como una pareja de homosexuales en luna de miel. Nadie podria imaginar que
sus intereses nada tenian que ver con las olas, el sol y ni siquiera con las voluptuosas
brasilefias.

Después de nadar volvieron a la casa y siguieron hablando. Querian explorar
ampliamente el tema de las opiniones de otros y de cémo estas condicionan la
conducta, opiniones que por lo demas sélo existen en la cabeza de uno mismo y no
afuera.

Como otras veces les sucedid, no se detuvieron hasta muy entrada la noche. Al
despedirse acordaron que abordarian otro asunto, mas profundo que el examinado,
querian deshacerse completamente del miedo a la muerte. Al efecto, primero se
quedarian unos dias en Rio y después estarian en la casa de campo de Jaou.

John estaba tan energizado cuando volvié al hotel que apunté todos sus
descubrimientos a pesar de que eran las cinco de la mafana.

Por la diferencia horaria conveniente, John llamé a sus amigos en Asia antes de irse
a dormir. Hablé brevemente con cada uno de ellos y posteriormente les envid por e-
mail todas las descripciones detalladas de lo sucedido en Haiti y en Brasil, tal como el
suefo que tuvo en el primer lugar y la experiencia vivida en la casa de Jaou.

Pudo sentir un poco de celos en la voz de Linesh cuando le conté acerca de Jaou, su
nuevo amigo del alma.

—John, estoy muy contento por ti que hayas encontrado a alguien que estd en una
blsqueda parecida a la tuya, pero sabes una cosa, no por ello dejes de contar conmigo
todavia, dijo bromeando.

—Yo me estaré uniendo a ti mucho antes de lo que piensas, de hecho me estoy
alistando y puedes estar seguro de que no quiero perderme la diversién. Ademas, he
tenido varias reuniones con el grupo del amigo que me presté el material sobre la
experiencia de paz, irecuerdas? Grandes personas, muy activas.

Linesh le dijo que le iba a mandar algunos escritos que le habian facilitado esa
experiencia.”iCreo que los vas a encontrar muy utiles, mi amigo!”.

Siempre era maravilloso escuchar a Linesh. A John le simpatizaba Jaou y lo
apreciaba, pero Linesh siempre habia sido como su guia externo y consideraba que
seria su amigo mas cercano por siempre, sin importar cémo orientara su vida.

—Linesh, tu eres mi mejor amigo y siempre lo serds, ino lo olvides!.

—Ya lo sé John, yo igualmente estoy cerca de ti. Pienso que tu al haber encontrado a



Jaou me das una patada en el trasero, entonces esto me sirve para preguntarme iqué
es lo que estoy esperando?

—Ah, ésabes a quién me encontré el otro dia? A Tania. Yo no sé cémo me reconocid,
viajabamos a Singapur, me pregunté por ti. iEs absolutamente hermosa! Queria saber
sobre tus descubrimientos. John, es muy espiritual. También me pidi6 que si te
encontraba te dijera que ella siempre estaria contigo.

John no le consulté a su amigo si le habia dado a ella su nimero de teléfono o si ella
le pregunté cémo ponerse en contacto con él. Pensé que ella no necesitaba de eso,
sabfa que la llamaria cuando el momento justo llegara, hasta ahora todo estaba muy
bien.

Chun ley6 el libro y habia practicado el contacto con el guia interno.
—John, sé que nos vamos a encontrar pronto, muy pronto.

Aiko era el mismo encanto de siempre. Gracioso, John no se sentia deshecho por
estas dos mujeres a las que habia amado, a pesar de que sélo habia hecho el amor con
una de ellas. Seguramente que en otras épocas se hubiera sentido dividido. No, Aiko
era una companfera de viaje, pero seria muy facil cambiar la naturaleza de la relacién.
El era su guia externo y ella apreciaba esto, aunque deseaba méas que nada agregarle
otra dimensién a la relacién.

{Y Tania? John estaba agradecido con ella por haberle abierto su corazén y haberle
ayudado a desilusionarse de la idea de que Dios estaria en el mundo de las
sensaciones.

No, John estaba buscando algo més alld de las relaciones. Tal vez mas adelante
pensaria en esto, pero ahora no era ni el tiempo ni el lugar.

Antes de quedarse dormido pensé en lo afortunado que ha sido al encontrar a estos
dos excepcionales seres humanos: Tania y Aiko.

Cuando John se desperté en la tarde, un e-mail de Linesh lo estaba esperando. iOh
Linesh, tan oportuno siempre!, pensé John. El material que le transmitia trataba de los
diferentes niveles de creencias, del miedo a la muerte y su superacién. Llevé el
mensaje donde Jaou y juntos lo examinaron.

—Bueno, en un intento por sintetizar algo estos textos, diria lo siguiente, John:
afirman que las personas tienen diferentes actitudes con respecto a la muerte,
dependiendo de la clase de fe que cada cual tenga sobre la propia trascendencia
después de morir. Para algunos esa fe es fuerte, para otros débil. También estdn los
que no tienen esa fe pero desearian tenerla. En todos los casos, tanto la fe como el
deseo de adquirirla son factores variables en continuidad e intensidad.

Estdn también los que no tienen esa fe, ni el firme deseo de tenerla, pero no
descartan la posibilidad de que algo debe existir en el mas alld y admiten la utilidad de
creer en alguna clase de continuidad. Finalmente, estdn aquellos que niegan
completamente la posibilidad de la otra vida o eternidad. ¢Estas de acuerdo con el
anélisis, John?

—Lo suficiente. Parece ser que algunos estan convencidos de que van a continuar,
gente como tU que ha experimentado algo fuerte como una muerte clinica. Otros, han
tenido una experiencia “religiosa” o algo con esas caracteristicas que deja la sensacién
de haber estado en otra parte. Jaou, éestoy en lo cierto hasta aqui?

—Si, y explican que si quieres intentar la pérdida del miedo a la muerte
conscientemente, no accidentalmente como fue mi caso, es necesario tener una fuerte
confianza en que ello es posible, que si no tienes esa confianza, debes crearla.

—Si, y creo que eso lo podremos lograr, si lo deseamos fuertemente, Jaou.



—Creo que es asi.

—Veamos qué hacemos para crear ese fuerte deseo, John.

—Bueno, podemos comenzar examinando nuestras vidas, recordando los momentos
en que hemos tenido fuertes deseos, revisando cuando hemos tenido necesidades o
deficiencias que han motivado deseos de satisfacerlas, como cuando padecemos
hambre o sed deseamos alimentos. Son un gran impulso que nos llevan hacia algo, hay
un claro acuerdo que nos hace querer salir de la situacién. Como cuando yo trabajaba
en Nueva York y no podia soportar mas mi vida tal como era, entonces tuve el deseo
de buscar una fuerte conexién con Dios.

—Entonces, ésugieres que la razén por la cual la gente no desea superar el temor a
la muerte es porque no entiende suficientemente cdémo es que esta atrapada por é1?”

—Si, eso creo, Jaou. Yo sé que tu has tenido una experiencia interesante, entonces
quizds no necesites explorar esto mucho mas. Pero yo no la he tenido, de hecho,
considero que mi creencia en una vida mas alld no es muy fuerte, es muy variable y
tampoco tengo ese deseo fuerte de tenerla. Entonces, probablemente no entiendo bien
cdmo es que este miedo afecta mi vida. En realidad, no siento que tenga este temor en
absoluto, o por lo menos, no estoy consciente de ello.

—John, lo que dices es cierto. Yo estoy convencido de que continuaré existiendo
después de que muera fisicamente. Me gustaria ayudarte a que tuvieras la misma
conviccién, pero también yo quisiera llegar a esa certeza por medio del esfuerzo
consciente. Por ello quiero acompanarte como si no hubiera tenido aquella experiencia.

John estaba agradecido por la ayuda ofrecida por su amigo. El sabia por su
experiencia pasada que seria grandioso tener esta fe por si mismo antes de encontrar
a Dios.

—Entonces, épor dénde comenzamos?

—Rastrear. Bueno, parece que debemos estudiar nuestro propio comportamiento y
el de los demds con relacién a este temor a la muerte. Tal vez este estudio nos genere
un impulso tan fuerte como para lanzarnos en la busqueda de conquistar ese temor,
dijo Jaou sonriendo, exagerando un poco y ddndole cierto tono poético a lo que decia.

—Pienso que tienes razén, si inicialmente no sentimos que superar este miedo
constituye una gran necesidad, nuestra blsqueda no tendrd la fuerza necesaria para
mantener el esfuerzo.

Decidieron dedicar unos dias a estudiar cémo la fe afectaba sus vidas y las de los
demads. Fueron por la ciudad hablando con los amigos y colegas de Jaou, preguntando a
gente en las calles, restaurantes y cada vez que tenian la oportunidad. Observaron, por
ejemplo, que quienes afirman que no hay nada después de la muerte, tenian muy poca
fe en los demdas y muy a menudo, en lo que ellos mismos hacian. Los que le daban una
posibilidad a la trascendencia, pero con cierta reservas, eran personas cuidadosas y
escépticas en general, personas indecisas que dudaban acerca de todo. Aquellos que
“gquerfan” creer, eran personas innovadoras, optimistas, siempre buscando soluciones,
pero también tendian a tener apreciables subidas y bajadas de animo, algunas veces
muy alegres y otras muy cercanos a la depresién.



Finalmente, aquellos que creian en un mas alla eran quienes parecian ser los mas
felices, mas energéticos y son los que tenian lo que uno puede llamar una visién
saludable y positiva de la vida. No eran muchos y de muy pocos de ellos se puede decir
que tienen una confianza fuerte y verdadera. Generalmente, tienen sus momentos de
duda.

No encontraron a nadie que dijera estar convencido de que habia una vida en el més
alld y se basara en su experiencia. No era que no hubiera ninguno, ellos estaban

seguros de que existian, sélo que no los habian encontrado.

Una vez hecho este sondeo, los amigos comenzaron a estudiar su propio
comportamiento. Aungque ninguno de los dos tenia un particular miedo a la muerte,
pudieron deducir que éste estd entrelazado con otros miedos, con el miedo de estar
enfermo, de envejecer, de no tener las suficientes provisiones o seguridad, de estar
atascado o dependiente de otro y asi sucesivamente. Concluyeron que la mayoria de
las cosas que hacian estdn relacionadas al miedo de perder algo, que todo lo que
habian hecho era para no estar solos, enfermos, abandonados, pobres, sin nada y
también para no desaparecer en el gran mundo del olvido.

Todas las relaciones, amorosas o no, fueron para asegurar una buena posicién.

Todas las cosas materiales, para aumentar el placer y hacerlo perdurar.

Todos los viajes, para aumentar el conocimiento a fin de vivir por mas tiempo y
extender el placer.

Todos los diferentes escapes, como embriagarse, para olvidar lo inevitable.

Todo el conocimiento buscado, para moverse mejor y tener la ilusién de un control
momentaneo.

Todas las conformidades con las normas establecidas, para no resultar desposeidos
0 despojados de todo, para no ser vulnerables y morir.

—iEsto es un asco!, dijo John. iYo no quiero vivir mi vida controlado por este miedo!.

—Yo pienso lo mismo y aunque muchas cosas ya ho me molestan, si me siento muy
sometido por este tema.

—éQué pasa con la gente, tienen miedo de ellos mismos? Nadie ha regresado y se
ha quejado de lo que encontré en el otro lado, la gente generalmente esta tranquila
cuando muere.

—Tenemos miedo de dejar ir todo lo que sabemos. Recuerdo una vez que entré en
un tanque de privacién sensorial en donde no veia, escuchaba ni olia nada y yo flotaba
en agua que tenia la misma temperatura de mi cuerpo. Esto fue en Nueva York. Se
sugeria estar relajados e inclusive tener una experiencia fuera del cuerpo. Bueno, yo
casi que tuve un viaje, no sabia en donde estaba, no sentia mi cuerpo, como si todo se
estuviera escabullendo de mi. Experimenté claramente el mayor temor a la muerte de

toda mi vida.

—Supongo que tenia miedo de perderme de lo que yo soy, de perder a “John”. Creo
que todas estas cosas del miedo de perder forman parte de nosotros mismos y por eso
no queremos perderlas.

—Observo que si vamos a soltar nuestros “yo-es”, deberiamos tener algo interno a
cambio, de lo contrario no los soltaremos.

—Si, Jaou, ya hemos encontrado eso, es nuestro guia interno, estoy seguro.

—Entonces, lo que se impone es hacer mas fuerte su presencia en nuestras vidas.

En la casa de campo de Jaou continuaron el trabajo. Tenian el deseo de superar el



temor a la muerte y querian tener la confianza para poder hacerlo: Debian incrementar
ese deseo. Recorrieron una y otra vez sus vidas buscando los momentos en que
claramente aparecian atrapados por aquel temor y también cuando quisieron
romperlo.

También trabajaron con la meditacién, donde cada uno en recogimiento, sentado y
en silencio llamé al guia pidiéndole ayuda para incrementar este deseo. Esto lo hicieron
algunas noches y también procuraron mantener al guia mas presente durante el dia,
incrementando el contacto con él. Finalmente, cuando el deseo fue real y se expresé
con fuerza, decidieron avanzar a la préxima etapa.

Ambos sintieron la presencia del temor una vez que comenzaron a trabajar con la fe.
Se sentaron en una postura de meditacién y pidieron al guia que les ayudara a
aumentar su fe en la posibilidad de alcanzar la inmortalidad. Cuando su fe aumenté, la
posibilidad de la existencia de la inmortalidad parecié también aumentar. Coincidieron
en que debian dejar ir a su “yo” y con él el miedo de perderlo todo, también, entonces,
les pidieron a sus guias que ayudaran a tener fe en que ellos pudieran perder el miedo
de dejar ir a ese “yo”. Era esencial para ellos fortalecer ain mas la relacién con el guia
para tener algo en qué apoyarse una vez que dejaran ir a su “yo”.

Después de varios dias e intentos ambos estaban listos para la prueba final: tener la
experiencia de morir antes de la muerte.

Sus sesiones comenzaron con la experiencia de paz que Linesh habia ensefado a
John en Bombay. La hicieron al comienzo de cada sesién cuando trabajaron con el
deseo y la fe. Es una manera de disminuir el ruido interno para tener un contacto mas
cercano con uno mismo, dijo John. Genera una buena condicién antes de trabajar con
el guia.

Esta vez procedieron de manera diferente. Ahora, en lugar de contraer la esfera
cuando ésta en su expansién ha alcanzado los limites del cuerpo, la dejaron salir de
éste, se quedaron ahi y llamaron al guia.

Otras veces escucharon la grabacién de un capitulo del libro “Humanizar la Tierra”
que dice asi:

** “Por el camino interno puedes andar oscurecido o luminoso. Atiende a las dos
vias que se abren ante ti.

“Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, tu cuerpo gana la batalla y él
domina. Entonces, brotardan sensaciones y apariencias de espiritus, de fuerzas, de
recuerdos. Por alli se desciende mds y mas. Alli estdn el Odio, la Venganza, la
Extraneza, la Posesidn, los Celos, el Deseo de Permanecer. Si desciendes mds aun, te
invadira la Frustracion, el Resentimiento y todos aquellos ensuefios y deseos que han
provocado ruina y muerte a la humanidad.

“Si impulsas a tu ser en direccién luminosa, encontraras resistencia y fatiga a cada
paso. Esta fatiga del ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, tus recuerdos pesan, tus
acciones anteriores impiden el ascenso. Esta escalada es dificil por accién de tu cuerpo
que tiende a dominar.

“En los pasos del ascenso se encuentran regiones extrafias de colores puros y de
sonidos no conocidos.

“No huyas de la purificacién que actia como el fuego y que horroriza con sus
fantasmas.

“Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento.

“Rechaza el deseo de huir hacia regiones bajas y oscuras.

“Rechaza el apego a los recuerdos.



“Queda en libertad interior, con indiferencia hacia el ensuefio del paisaje, con
resolucién en el ascenso.

“La luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montafiosas y las aguas de
los mil-colores bajan entre melodias irreconocibles hacia mesetas y praderas
cristalinas.

“No temas la presion de la luz que te aleja de su centro, cada vez mas fuertemente.
Absdrbela como si fuera un liquido o un viento porque en ella, ciertamente, esta la
vida.

“Cuando en la gran cadena montafiosa encuentres la ciudad escondida, debes
conocer la entrada. Pero esto lo sabrds en el momento en que tu vida sea
transformada. Sus enormes murallas estédn escritas en figuras, estan escritas en
colores, estan ‘sentidas’. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo por hacer... Pero a tu
ojo interno es opaco lo transparente. iSi, los muros te son impenetrables!

“Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al mundo de la vida densa, con tu
frente y tus manos luminosas.”

Al final de esta experiencia, cada cual con su guia interno, traté de hacer la ruptura,
de dejarse ir completamente, de arriesgarse, de saltar hacia lo desconocido.

John sinti6 muchas veces que estaba llegando a la Ciudad de la Luz, una increible
luz alrededor de él y pensaba que estaba por disolverse en ella.

Aungue le pidié a su guia aumentar su fe, daba marcha atrds antes de la fusién,
justo antes de que perdiera el sentido de si mismo. Todavia estaba asustado, aunque
de verdad queria dar el salto. Cuando estaba listo para saltar veia que podria no
regresar. Tenia que tomar ese riesgo, debia estar completamente abierto y dejar que
las cosas pasaran. Pero no lo hizo.

Jaou, menos asustado, estaba sorprendido de que él tampoco se dejé ir.

Percibieron que previamente debian estar en paz con el pasado para que éste no los
retuviera. Esto les hizo trabajar en la reconciliacién con sus frustraciones vy
resentimientos del pasado, basadndose en la experiencia de John en el suefio de la nave
espacial en Haiti.

Juzgaron que estaban mas y mas reconciliados con el pasado y con eso se sentian
mejor, muy bien, pero todavia habia algo que les impedia romper la barrera. No
estaban frustrados aunque habian dedicado varias semanas a lograr esta experiencia.
Aprendieron mucho durante cada sesidn y estaban convencidos de que tarde o
temprano se arriesgarian.

Entonces sucedié.

No estaban sentados y no estaban en un ejercicio, no, fue algo inesperado y les
sucedié a los dos el mismo dia y casi al mismo tiempo, pero en circunstancias
separadas:

John estaba en su habitacién alistdndose para la cena a la que se sumarian amigos
de Jaou que venian a pasar la noche. Tenian una casa de verano cerca de alli. Cuando
buscaba una camisa, inesperadamente presintié que algo iba a suceder, cerrd la
puerta, apagé la luz y cerrd los ojos.

Apenas habia cerrado sus ojos sintié esa rafaga de energia, estaba completamente
electrizado, la energia circulaba a través suyo y alrededor de él. Luego, una explosién



de luz y todo estaba brillando en su cabeza, sintié la enorme fuerza de esa energia,
suave al mismo tiempo, y le dio gracias a su guia por ello. Supo que éste era el
momento de arriesgarse, le pidi6 a Ramos que estuviera con él y una vez que habia
llegado al punto en donde sabia que si saltaba podia no regresar, John se arriesgé
poniendo toda su vida en las manos de Ramos, en esa energia o en lo que fuera.

En un instante registré esa clase de luz especial fluir por todas partes en forma de
una gran columna. Sintié que se volvié parte de esa columna luminosa, que no habfa
diferencia entre su interior y su exterior, se sintié parte de esta energia, él era ella
misma.

No habia ningln John, solo su ser como parte de esta hermosa luz y él era esa luz,
no solo estaba en una habitacién, estaba en todas partes, estaba mas alld de la
habitacién. Habia colores, sonidos y un dulce olor; después la luz y nada mas, excepto
una increible lucidez de conciencia.

Primero, sus emociones regresaron: un fuerte sentimiento de gratitud y una gran
alegria que més tarde describié como “si quisiera explotar.”

Finalmente, se volviéd consciente de su cuerpo de pié en aquella habitacién. Y
regresd, agradeciéndole a Ramos por todo ello.

iSi! El hizo la conexién, la mejor manera de describirla es que la conexién se habia
hecho.

Entonces, esto es lo que habia temido, se dijo. iQué absurdo! Ahora mi vida no va a
ser la misma, estoy seguro.

Jaou, por su parte, saludé a sus amigos cuando llegaron a comer, hablé con ellos un
rato y después, sin darse cuenta, pensdé que debia ir afuera. Algo en su interior le dijo
que lo hiciera.

Pidié disculpas a sus amigos y sali6 caminando entre los naranjos. No habia
avanzado mucho cuando escuché una voz que le dijo: “Cierra los ojos, Jaou”.

Cuando cerrd sus ojos le sucedidé algo muy similar a lo de John. Jaou también estaba
listo, se fusiond con la luz y tuvo una experiencia similar a la anterior, a la accidental.
La primera vez no habia obtenido la seqguridad que ahora tenia.

Cuando Jaou regresé a la sala, John se encontraba alli. Se miraron el uno al otro e
inmediatamente reconocieron lo que les habia sucedido. Los dos sonrieron
abiertamente y permanecieron alli por un corto tiempo hasta cuando se dieron cuenta
de que los invitados estaban sintiéndose un poco incémodos, como apartados de estos
hombres radiantemente felices.

Comieron con estas personas y ambos, John y Jaou, se concentraron en hacerlos
sentir lo mejor posible. Una vez que se fueron, se abrazaron y rieron sin parar. Tarde
en la mafana siguiente regresaron a Rio, listos para enfrentar el préximo trabajo: el
tiempo.

De vuelta en su hotel, John reflexioné acerca de todo lo que habia experimentado en
las montafias y lo relacioné con lo sucedido desde el momento en que abandoné Nueva
York. Concluyé que faltaban algunas cosas para el Gran Encuentro con Dios.

Antes de dormir, John hizo algo inusual. Le escribié una carta a Dios, de la siguiente
manera:



Querido Dios:
Quiero escribirte esta pequefa carta porque asi me acerco mas a ti.

Nunca nos han presentado, pero sé que me conoces porque soy una parte de ti. Y
por otra parte, te percibo cerca; en realidad, creo que me estoy acercando a ti cada
vez mas.

Aunque no te he conocido formalmente, me he maravillado con tu increible
inteligencia, asi como por las soluciones elegantes aqui en la Tierra y estoy seguro de
que no son menores en otras partes del universo. Puedes comprenderlo todo, aunque
claro, eso es algo que va mas alld de mi, pero yo no te siento como algo pesado, como
una fuerza solemne moviéndose en el universo. En cambio, te siento como una
increible luz, como un plano que se mueve por todos lados y no estd atrapado por la
materia densa o por las sombras. Yo percibo tu calor, tu delicada consideracién y por
falta de una palabra mejor, por tu increible amor. También siento que estds lleno de
humor, como si la existencia fuera divertida para ti. Ahora sé por qué te busco, no es
Unicamente para que “yo” me sienta conectado, o para que “yo” entienda todo, o
tener un propésito en mi vida, o perder el temor a la muerte, esos sélo son beneficios
para “mi”.

No, debo pensar en las otras personas y en todos. Sé que te estoy buscando y
entonces te encuentro, me conecto contigo y asi puedo ayudar a otros a conectarse a
su vez para que redireccionen su existencia, sean verdaderamente humanos,
contribuyan con el Proceso y estén en contacto contigo.

Yo libremente y con mucho gusto acepto esta responsabilidad.

Debo admitir que hay muchas, muchas preguntas para las que no tengo respuestas,
tales como éstas: i{Por qué es necesario para nosotros conectarnos contigo para
continuar desarrolldndonos? ¢Es nuestra parte en tu obra aumentar la conciencia
colectiva del universo? Bueno, comprendo que es dificil responder a éstas preguntas en
este plano donde estoy y que seria dificil intentar entenderlo antes de conocernos.

Creo que debo conectarme contigo con la ayuda del guia interno y que debo hacerlo
cuando me sienta humano. El guia y yo nos debemos fundir, estar el uno con el otro
porque debo conectarme contigo desde el centro de mi ser. Con esto digo que a veces
complico las cosas un poco. AUn ahora mismo que estoy escribiendo, me pregunto,
équién esta escribiendo?. Trato de ser lo més honesto, lo mas abierto y lo menos
exigente que pueda. Simplemente pido un poco de ayuda para saber en dénde
situarme cuando haga el intento de “llamar”.

Esto me lleva a otra pregunta: i{si encontrarte a ti es tan dificil para mi, no lo va a
ser para los otros? Quiero decir, que no todo el mundo tiene el tiempo ni la energia
para dedicarle a esta bldsqueda como yo he podido hacerlo. Estoy seguro de que al
final me mostrards un atajo, una manera mas simple de experimentarte, que sea facil y
accesible para todos. Probablemente yo estoy haciendo todo esto porque alguno de
nosotros debe saber cémo funcionan las cosas en detalle, otros sélo usan las cosas.
Acepto esto, o quizds yo estoy todavia tan increiblemente denso que debo recorrer
todo eso. Seguramente, la mayoria de la gente encuentra facil llegar al meollo de las
cosas, espero.

A veces siento que eres exactamente lo que pienso que no eres, como un plano que
va paralelo a éste pero que a todo le da un sentido, una direccién. Y algunas veces
siento que estds en un plano en donde se sintetiza lo que es y lo que no es. iNo!, esto
es muy complicado. Ayidame a percibir el sitio correcto en dénde encontrarte. Quiza
no es mas complejo que buscar la luz en mi corazén, con una humilde y cuidadosa
bUsqueda.

¢Por qué estoy escribiendo esta carta? Siento gratitud por todo lo que ha pasado y
estoy muy emocionado porque sé que te encontraré y seré sumergido y penetrado por
tu existencia. Todas las cosas que me han sucedido son tan maravillosas y en especial
las experiencias de esta semana, que me han dado evidencias de que continuaré



después de la muerte fisica. Me siento como alguien que ha visto un increible
atardecer y desea comunicar esta visién a otros para que la compartan. Me siento
como una persona enamorada que quiere expresarle su amor y aprecio a la otra
persona. Y cuando escribo, las cosas se aclaran.

Si, yo sé que esto es sélo una parte de mi escribiéndole a otra parte de mi, pero
tengo la sospecha de que desde ahora en algln plano yo soy parte de ti. Te expreso mi
gratitud y deseos de dedicarme a atraer a los demas a un contacto cercano contigo,
aungue de una manera u otra también van a llegar. No sé que més decirte, salvo que
“tU eres”.



Vd

CAPITULO 14

COMUNICACION

—Agradezco la invitacién para compartir con ustedes algunas experiencias sobre el
asunto que puede ser el mas importante para nosotros los humanos. Deseo hablarles
de Dios y acerca de la vida después de la muerte.

Juan comenzé a hablar a una gran audiencia de habitantes de favela. Eran personas
de todas las edades, personas pobres, simples. Se encontraban en El Salon
Comunitario, citadas por el lider, un pariente del jardinero de Jaou, quien les dijo que
un par de buenos hombres deseaban hablarles acerca de asuntos espirituales
importantes.

Estos amigos deseaban comunicar sus experiencias a otros antes de ir mas adelante
con la bUsqueda. Deseaban comprobar si la esencia de sus descubrimientos era lo
suficientemente clara y sencilla como para que toda persona con una actitud correcta
pudiera entenderla y beneficiarse rdpidamente sin necesidad de efectuar los estudios y
observaciones que ellos hicieron.

Por lo tanto, la favela. Ahi estaban ellos, tan diferentes en antecedentes sociales y
en la forma en que la vida los habia tratado. Sin embargo, quizd no tan diferentes,
pensdé John, cuando escuchdé la traduccién de Jaou de sus propias palabras
introductorias. Estoy seguro que ellos tienen las mismas necesidades que yo tenia,
pensd, mientras observaba sus caras endurecidas y de ojos inquisitivos, detras de los
cuales residia un espiritu luchador y un corazén honesto.

“Mis queridos amigos, sé, como la mayoria de ustedes, que Dios existe. No puedo
decirles qué es El, pero si transmitirles cémo lo he experimentado. Siento su presencia
aqui en mi y en todos ustedes y quiero comentarles por qué lo busqué, cémo lo
encontré, qué es lo que pienso que podemos hacer para lograr que sea parte de
nuestras vidas y por qué le considero importante para nosotros.

“No pretendo que mi versién de Dios sea la Unica verdadera, ni que la manera como
yo lo hallé sirva de modelo para otros. Pero estoy seguro de que aquellos que lo
deseen y estén listos para escuchar lo que voy a decir, pueden hacer uso de ello.

“Yo vivia la vida de un ejecutivo exitoso. Tuve las cosas que los comerciales de
televisidon nos dicen que nos haran felices, pero me sentia vacio, solo; queria que mi
vida tuviera un sentido, sentirme vivo, sentirme feliz. De manera que me fui en esa
blusqueda y encontré que podia obtener eso conectdndome con una parte de mi que es
sabia, fuerte y buena, y a la que llamo guia interno. Todos tenemos un guia interno en
nosotros y hoy quiero compartir con ustedes una experiencia que podemos hacer para
tener contacto y comunicacién con ese guia.

“También llegué a la conclusiéon de que mi felicidad depende, efectivamente, de la
manera en trate a las otras personas. Especialmente si procuro hacer algo por ellos sin
esperar nada a cambio, ayudando a calmar su dolor y sufrimiento. Para ello debia
desplazar mi violencia interna y la de mi medio, empezar a ser un verdadero ser
humano, sin imponer mis deseos o pensamientos, sin negarles a otros su derecho a
existir, tanto como yo queria existir. Por todo esto yo no necesitaba a Dios.

“Me pregunté a mi mismo: ¢{Por qué continuaba en esta busqueda?, {por qué queria
entender la existencia?, {por qué estaba aqui?, écdmo vino todo esto?, iadénde iba
todo? Queria estar conectado permanentemente con esta gran fuerza de amabilidad e
inteligencia que yo sospechaba nos reunia a todos.

“Creia que esa era la razén por la que seguia buscandolo. Pero no era por eso.

“Ahora lo sé: yo continué la busca porque era mi destino encontrarlo, como lo es el
de todo ser humano. Es nuestro destino hacer que este planeta sea mas humano,
porque el Dios que conozco es el Dios de los humanos, no de los subhumanos.



“La violencia, la pobreza, la injusticia y la falta de respeto por el ser humano, son de
subhumanos.

“El Dios que conozco no arreglara esas cosas, es nuestra tarea arreglarlas.

“El Dios que conozco no es el que tiene metida su nariz en cada uno de nuestros
quehaceres diarios. Es un Dios que nos respeta y considera que hemos crecido y que
somos capaces de hacernos cargo de nuestras vidas.

“Pero el Dios que yo conozco estd siempre alli y su presencia nos dard fuerza en
cada una de las cosas que realicemos y cada cosa que hagamos tendra significado,
porque estamos cumpliendo con el plan de hacer que nuestro mundo y nosotros
mismos seamos mdas humanos.

“El Dios que conozco no es castigador, es amable como una suave brisa de verano
gque entrelaza todas las intenciones del universo, al hombre y lo demés.

“Si la esencia del ser humano es ser libre, el Dios de los humanos no sera atrapado
o0 condicionado a aparecer a nuestro antojo. De manera que en la medida en que
nosotros sintamos y respetemos los deseos de los demés y la opinién de los otros, no
importa quiénes sean, estamos ejercitando una actitud que nos ayudard a efectuar una
conexién mds profunda con Dios.

“;Y c6mo nos conectamos con EI?

“Seguramente hay muchas, muchas maneras de hacerlo.

“Tengo la certeza de que hay que tener la actitud correcta cuando queramos
alcanzarlo.

“No puedo decirles exactamente lo que es, lo que si puedo transmitirles es que es
conveniente pensar que resulta facil conectarse, que no es dificil, porque él quiere
conectarse contigo. Y td no eres algo insignificante, indigno, indeseable. Por el
contrario, dentro de nosotros existe un gran ser que espera el momento de romper la
esclavitud que hemos mantenido, escuchando las voces inutiles del sistema inhumano
en que vivimos.

“También encontré que cada uno debe componer su propio poema espontaneo a
Dios, para decirle con toda honestidad qué es lo que hay en su corazén, cdémo se siente
respecto a El, cémo se siente respecto a si mismo cuando quiere conectarse con El.

“Estoy seguro de que es Util tener fe en que lo va a lograr, una vez que haya dado
con la nota correcta que armonice con la musica de Dios. Y mientras esté tratando de
tocar esa nota, debo ser paciente y obrar con el mayor de los cuidados.

John se detuvo por un momento, estimando la situacién de la gente.

“Yo sé que sus vidas son dificiles, que el futuro no es muy prometedor, que hay
cosas inmediatas por las que preocuparse, tales como trabajo, comida, proteccién,
educacion, medicina y enfrentar la gran inseguridad personal. Seguramente tienen que
ocuparse de estas cosas, pero el estar conectados a Dios hard que ustedes sean una
fuerza y confien mas en los demas. Verdn que es mejor trabajar unidos y tratar de
solucionar las cosas de nuestra casa, nuestro planeta. Se trataria de encaminarnos a
construir un mejor hogar humano. Obviamente comenzando por solucionar los
problemas inmediatos.

“Ahora me gustara compartir con ustedes la experiencia que creo van a encontrar



de utilidad en la vida diaria y en la bisqueda de Dios. Como les mencioné, yo la llamo
la experiencia del guia interno o de contacto con la mejor parte de uno mismo”.

Después de que se realizd6 la experiencia, John percibié que algunos habian
experimentado algo importante en sus vidas, entonces continud:

“Ahora, quiero proponer otra experiencia muy corta que ustedes pueden seguir por
si mismos y repetirla frecuentemente cémo y cuadndo quieran, especialmente al tratar
de encontrar a Dios.

“Preguntense a si mismos, con los ojos cerrados:

“(Es importante para mi y para los demdas que yo encuentre a Dios?, y esperen una
respuesta dentro de si mismos.

“¢Quiero conectarme con Dios?, y esperen una respuesta.

“{Tengo fe que puedo conectarme con Dios?, y esperen una respuesta.

“Si ustedes creen fuertemente que pueden hacer la conexidén, entonces algo se
conectara con ustedes.

“Llévenles este sentimiento a otros y diganles cdmo lo consiguieron para que ellos
también lo hagan y nos ayuden a hacer un mundo humano digno de nuestro Dios”.

John habia llegado claramente al publico a pesar de la traduccién. Continué Jaou,
quien le sugirié a la gente que se tomara un pequeio descanso. Era evidente, por la
forma como las personas se trataban que algo habia sucedido. Los asistentes se veian
mds contentos, algunos reflexivos y otros vivian la alegria de sus vidas. Habia una
sensacién de optimismo en el aire y por lo que John escuchd, la gente no estaba
hablando Unicamente acerca de su charla, sino de diferentes proyectos que
necesitaban hacer en la favela.

“Yo no voy a hablar tanto ni tan elocuentemente como mi amigo John. Me gustaria
hablarles de nuestro futuro”, dijo Jaou, y la audiencia escuchdé cada una de sus
palabras. Sonaba que se expresara en portugués agregando una que otra palabra de la
jerga local de este barrio de chabolas. Eso si, conservando su acicalada apariencia.

“Hace aproximadamente un afio yo mori. Estuve clinicamente muerto por un rato.
Durante ese tiempo breve conoci cémo era el otro lado y cuando regresé, mi vida
cambié completamente. Me volvi mas optimista y tengo menos miedo de muchas
cosas. Algunas cosas dejaron de ser importantes, tal como adquirir toda clase de
objetos o preocuparme por lo que la gente piense de mi. Otras, en cambio, se
volvieron méas importantes, como tener paz en mi mente, ser honesto conmigo mismo
y con los demas, tener relaciones cercanas y significativas con la gente.... Pero yo
queria entender mejor esta experiencia, queria saber si la podia repetir, no por
accidente sino fruto de un esfuerzo consciente. Entonces, mi amigo John y yo nos
propusimos comprobar si esto se podia hacer. Nosotros no queriamos que nuestra vida
estuviera controlada por el miedo a la muerte, y lo estaba. Sabiamos lo importante que
era para nuestra existencia diaria que pudiéramos proyectarnos en el futuro para ser
capaces de creer que va a ser emocionante y lleno de promesas, lo cual no es posible
si pensamos que la muerte es nuestro fin ultimo, porque entonces solo habra
oscuridad y vacio.

“Y queriamos apreciar que lo que hicimos importa, que nuestras vidas eran
significativas y que si todo termina con la muerte, nada de lo que hacemos importa.
Esta conversacion ahora sdlo tiene sentido porque creemos que continuaremos mas
alld de este dia y si aprendemos algo hoy es por que podremos usarlo manana.
Entonces, caimos en cuenta cémo este miedo a la muerte afectaba todo en nuestras
vidas y de ahi crecié nuestro deseo de deshacernos de él. Fortalecimos nuestra fe en



que si lo podiamos lograr e intentamos conectarnos con el otro lado. Eso fue lo que
hicimos.

“Puedo decirles ahora, amigos, que estoy completamente convencido de que
continuaremos la existencia mas alld de la muerte fisica y que todo el que quiera
experimentar esto por si mismo lo puede hacer, a su propia manera. También les
puedo decir que aunque ello no se experimente vivencialmente -para que la vida
posterior esté basada en una convicciéon inamovible-, igual resulta util para todos creer
firmemente que continuaremos maés alld de la muerte fisica, sin importar cudl sea
nuestra versidn particular de esa continuidad.

“También pienso que nada malo nos pasard a los presentes una vez que la muerte
fisica suceda. Tener o no tener fe en esa vida eterna afecta nuestras vidas, mientras
mas fuerte sea, mas sentido tendremos, menos sufrimiento y nuestra vida serd mejor.

“Mi vida cambié mucho después de aquella primera experiencia de la muerte
clinica, aunque luego de esta experiencia todo era mas intencional y mi vida més
plena. Estoy lleno de optimismo y todo me parece posible. Esta es la cosa madas
importante que me ha ocurrido. Espero que puedan creer con mas fuerza en que van a
continuar existiendo después de la muerte. De esta manera van a aumentar su fe en el
futuro, en los demds y en ustedes mismos. Esta actitud les ayudara a solucionar las
cosas de la vida diaria y a hacer su vida mds satisfactoria y agradable”.

Después de la charla, habia muchas preguntas, tales como: éPor qué una persona
como usted, fuerte y en una buena posicién puede tener miedo a la muerte? A lo que
Joau contestd que ni él ni John pensaban gque tenian temor a morir, pero descubrieron
que ese miedo existia en ellos y en todos, escondiéndose detrds de lo que hacian. La
gente reflexiond mucho en eso, pero al parecer muy pocos admitieron que padecian
ese miedo. Eran personas fuertes, no de las que admiten inmediata y publicamente sus
miedos mas profundos, o ni siquiera los percibian alli en ese lugar.

Otros querian saber exactamente cémo deberian hacer para atraer la experiencia de
la trascendencia.

Escucharon atentamente y algunos tomaban notas.

Jaou termind con las preguntas agradeciendo a la gente por haberlos invitado y
diciendo que queria hacer hincapié en que tener fe en la vida eterna era algo que todos
podian tener siempre y cuando lo desearan. Y era muy comprensible que todos
contaran con la posibilidad de tener esa fe, porque después de todo, todos tenemos la
intuicién de ella; algunos muy fuerte, otros débil. Piensen que el futuro nos tiene
guardada una existencia continua que no se detiene con este fendmeno de transicién
que nosotros llamamos muerte.

Camino al automévil, caminando por una calle estrecha con el lider de la comunidad
y con otros que les acompafaban, John y Jaou fueron llamados a hablar con una mujer
que estaba sentada en la entrada de su casa. Ella los invité a todos a sentarse a su
lado.

En un comienzo John vacilé un poco, pero pensé ipor qué no? Siempre sale algo
interesante de estos hechos inesperados.

—Escuché que dieron una charla interesante. Yo no pude ir porque uno de mis hijos
estd enfermo, dijo la mujer. éDe qué se traté en la charla?

—Bueno, yo hablé acerca de Dios y él hablé acerca de la inmortalidad, dijo John.

—Bueno, son temas interesantes. Yo creo que sin Dios la vida estd vacia. Yo siempre
le hablo, quiero decir, nunca le he conocido, pero estoy segura de que existe. El estd
en todas partes, esta en usted y en mi. Si, yo le pido que me ayude a conseguir el



dinero para pagar los libros que mis hijos necesitan para el colegio, o especialmente
ahora que estoy sin trabajo. Usted sabe que yo quisiera trabajar pero no puedo, acabo
de tener mi segunda operacién de los rifiones. Es por eso que me estoy tomando esta
sopa, dicen que es buena para mi rinén. éQuiere un poco?

John queria decirle a la mujer algo acerca de Dios, pero écdmo le iba ayudar a sus
rifones si encontraba a Dios? éCémo iba a pagar la comida, la ropa de los nifios, los
libros? Ella tenia nueve hijos y se las habia arreglado para enviarlos a todos al colegio y
no estaba desesperada, en absoluto, a pesar de sus dificultades.

—Bueno, todo es dificil, la vida es dura aqui y no mejora con los politicos robando a
la gente la poca esperanza que tienen.

—Sefora, {quisiera saber cdmo creo que Dios le puede ayudar?

—Bueno, si le parece que puede hacer eso, por supuesto que lo escucho.

—Yo estoy tan convencido como usted de que hay una gran fuerza dentro de
nosotros. Algunos la llaman Dios, yo la llamo mi guia interno. Este guia esta siempre
con nosotros y es facil de alcanzar, si lo queremos, porque es una parte de nosotros. El
es uno mismo, no el “normal”, sino el que aparece cuando somos sabios, fuertes y
bondadosos. El es muy poderoso.

—Su guia puede ayudarla con su enfermedad, a conseguir un trabajo, a encontrar
soluciones para mantener a sus hijos en el colegio.

—Hay otro Dios, un Dios mayor que no se ocupa de nuestros quehaceres diarios. De
esos tenemos que ocuparnos nosotros mismos con la ayuda de otros humanos.

—Ese Dios es muy importante y también siempre estd ahi, pero quizas sélo aparece
cuando no lo necesitemos para nuestros quehaceres diarios, probablemente se
presente cuando estemos trabajando para hacer nuestro mundo mdas humano,
haciéndonos nosotros mismos mas humanos. Cuando verdaderamente necesitemos
entender por qué estamos aqui, o deseemos sentir que somos parte importante de la
humanidad, cuando necesitamos dotar a nuestras vidas de un fuerte sentido.

—Sefiora, usted es una mujer muy fuerte y espiritual. Ha mostrado una gran
tenacidad en criar a sus hijos a pesar de su enfermedad. Merece que su Dios interno la
ayude todo el tiempo y sera capaz de encontrar ese otro Dios si lo desea.

—El sefior Méndez, de la organizacién de la comunidad, le ayudard a encontrar a su
guia interno, porque él sabe cémo hacerlo y estoy seguro de que las cosas seran mas
faciles para usted en esta comunidad. Hay muchos que han decidido que ya es hora de
asumir la responsabilidad de hacer de este mundo un lugar mejor para vivir. Y eso la
incluye a usted, sefora.

La mujer quedé conmovida. Al despedirse besé a John. Otra mujer y Méndez se
quedaron atras hablando con ella.

En el camino de vuelta a Barra de Tijuca, los amigos hablaron acerca de la
experiencia realizada.

—Como para pensarlo: hablar de Dios a la gente de la favela y verlo como si fuera la
cosa mds normal del mundo...

—Muchas cosas extrafias me han pasado en este viaje, Jaou, pero nunca me hubiera
imaginado en Nueva York haciendo lo que hicimos hoy.

“Para mi esto también fue algo Unico”, dijo Jaou. Es decir, yo he dado algunas
charlas de negocios, aunque no muchas, y por supuesto cuenta lo que aprendi en la
universidad. Pero pensar en ir a una favela y dar una charla... Yo, que para ellos
probablemente soy el explotador, o lo sigo siendo, nunca lo hubiera siquiera sofado.
Pero esto fue grandioso, me alegré y deduzco que fue Util para la gente. Grandes
personas, éverdad?”

Jaou y John decidieron que esto deberia repetirse. Si fue util en una favela, {por qué
no en otra? Y qué tal resultaria en otros segmentos de la sociedad? Y no solo dar ellos



las charlas sino que otros también lo hagan. Cuando llegaron al hotel de John ya habian
imaginado un vasto movimiento social y cultural en todo Brasil y estaban muy
emocionados, riendo con entusiasmo.

En la noche, John y Jaou fueron a una exposicién de pintura organizada por un
amigo. Habian estado viviendo como monjes durante un tiempo y pensaron que podria
ser interesante ser “normales”, por lo menos por unas horas. También resultaria
gracioso estar en este segmento de la sociedad del que ambos provenian, para
apreciarla desde la nueva situacién.

John nunca habia estado profundamente “dentro” de la escena cultural, no sabia en
realidad si alguien lo estaba, excepto los artistas mismos. Esa noche decidié que queria
ver al arte desde otra perspectiva. Antes de que la exposicién se inaugurara, un
cuarteto tocd algo de musica clasica. John la escuché con atencién y traté de reconocer
lo que el compositor habia tratado de decir con su musica y también quiso descifrar los
pensamientos y sentimientos de los musicos. iEra hermoso! Estaba convencido de
haberse situado exactamente alli, en la mente del compositor, en el alma de los
musicos.

También observé cémo los musicos afinaban los instrumentos. Primero una
afinacién gruesa y después una fina y delicada.

Tal vez es eso, precisamente, lo que tengo que hacer para tocar la nota correcta, la
que resuena con Dios: debo afinar mi instrumento, a mi “yo”.

Soy aln como el musico que practica una y otra vez y algunas veces da con el tono
correcto. Entonces, lo que necesito es saber exactamente cual es el tono y producirlo.

Cuando miraba las pinturas traté de verlas desde el punto de vista del autor,
buscando descubrir lo que sintié o pensé al plasmarlas. Asi se sinti6 mas cerca de las
obras y del artista. Se preguntaba: {para qué es todo este arte o el arte en general?
Para algunos es una expresién de estados de dnimo o traduccién de una carencia del
autor, para otros sélo son elementos de decoracién o simplemente algo divertido.
Quizé el arte tenga como sentido capacitar a las personas para que sean mas sensibles
y posiblemente mejores, un estimulo para ser Utiles a la sociedad. También es otra
manera de ganar dinero. Creo que el arte es mas que todo eso, pensd John. Nos lleva a
explorar espacios mentales que normalmente no visitamos porque no son muy
practicos para la vida diaria. La especulacién filoséfica y ciertos ambientes espirituales
hacen esto mismo. Probablemente la funcién fundamental del artista es producir algo
que abra nuevos canales en ellos mismos y en los demads, que probardn su utilidad mas
adelante cuando la gente se interese en hacer cosas aparentemente “no practicas”,
como seria buscar a su Dios. {Quién sabe? Pero lo que si es cierto es que no se
encuentra a Dios en esos espacios mentales relacionados con la busqueda de dinero. El
caso es que el arte puede preparar a la gente para apreciar la utilidad de lo inutil.

—No te imaginas lo que me sucedid, John—, exclamé Joau cuando salieron de la
exposiciéon. Conoci una mujer hermosa que coqueteaba conmigo como no puedes ni
imaginarte y todo lo que pude hacer fue contarle de la mujer de la favela con sus
nueve nifios. Inmediatamente su sonrisa coqueta se desvanecié en una expresion de
culpa y de horror, como si yo hubiera vivido en una colonia de leprosos, ila hubieras
visto!.

John se imaginé la situacién y rieron a carcajadas.

Era hora de enfrentar el tema del tiempo.

—Estd claro, Jaou—, dijo John en casa de éste al otro dia. Cuando hemos tenido
experiencias importantes, hemos observado que el tiempo en ellas ha transcurrido de
manera muy diferente a como lo captamos normalmente. Por falta de una mejor
palabra, digamos que es un tiempo eterno porque no hay claras distinciones entre
pasado, presente y futuro.

—Y no somos los Unicos que llegamos a eso—, dijo Jaou. Todos los casos similares al



nuestro también mencionan este tiempo eterno.

—¢éPero por qué pasa eso?—, dijo John. Pienso en mis experiencias con Dios, con
todo lo limitadas que son, y las he vivido como si sucedieran en un plano que no esta
atrapado en ningln lado y sélo se mueve a través de diferentes formas. Es como el
plano que conectaria todas las intenciones humanas.

—Y eso no es lo gue me pasa normalmente. Lo normal es que me quedo atrapado
por pensamientos y sentimientos, sean del pasado, del presente o del futuro. Me
obsesiono con las cosas, las personas y el medio, y quedan en evidencia mis deseos,
iqué lata! Cuando son fuertes no puedo ver otra cosa que eso, se trate de una comida,
un objeto, ni qué decir, de una mujer.

—Yo también me quedo atascado en los sentimientos—, dijo Jaou. Realmente me
dejo atrapar por emociones y me toma un buen rato salir de alli. O igualmente por
preocupaciones, tensiones y esas cosas.

—Y también cuando uno se siente enfermo o cansado—, agregé John. Entonces es
como si existiera solamente el cuerpo..

—éSabes qué opino? Que mientras méas “adentro” de nuestro cuerpo estemos
ubicados, vamos a ser més llevados por él, estaremos mas atrapados. Quiero decir que
cuando tenemos hambre o sed, eso es en todo lo que podemos pensar, igual que
cuando tenemos un fuerte deseo metido en nuestro cuerpo, o emociones o tensiones.

¢Estas de acuerdo?

—Seguro—, dijo Jaou. Entonces, sucede normalmente que el tiempo en vez de fluir
libremente y sin estorbo en nosotros, libre de esclavitud, eternamente, queda atrapado
y en vez de vivir, muere.

—Bueno, lo que quiero decir es que mientras mas hipnotizados estemos, mayor
cantidad de tiempo quedarad atrapado en el cuerpo, trozos de cosas del pasado, del
presente o del futuro.

—Dificil saber cémo podemos funcionar en la vida diaria con el tiempo eterno—, dijo
John. Una vez que nos relacionamos con la gente o hacemos algo tenemos que
concentrarnos en el presente, consultar el pasado y dirigirnos al futuro. Y si Dios esta
en ese plano eterno, supongo que esto significard que serd dificil encontrar su fuerte
presencia en nuestros esfuerzos diarios. Sin embargo, pienso que puedo estar o mas
cerca de ese plano o muy lejos de él. Por ejemplo, cuando no impongo mi voluntad a
los demés me siento mas humano, mas cercano a ese plano. Cuando no quedo
atrapado por las ilusiones externas o internas, por mis miedos y deseos, entonces soy
mas libre, es decir, estoy més cerca de ese plano”.

—Si, John, ademads, pienso que hay acciones que son mas duraderas que otras. Las
acciones rutinarias de todos los dias, tales como ducharnos, ir al trabajo, comer, ver
televisién, hablar mecanicamente con los demas acerca de cosas sin importancia,
todas estas acciones sélo tienen un corto término de vida. En general, las acciones que
terminan en nosotros mismos parecen ser vividas cortamente, escasamente, pero
aquellas que se hacen por otros parecen continuar en el tiempo. Por ejemplo, hoy
hicimos algo por esta gente, pensamos que era lo correcto y teniamos nuestro corazén
en la accién, fuimos un todo y lo hicimos por ellos. Ahora, algunos de ellos van a “echar
a rodar la bola” y esa accién va a continuar. Entonces, estas fuertes acciones
unificadoras de las que hablabas parecen acercarnos a ese tiempo sin limite.

—Observo que entre mas lUcido y alerta esté, el transcurso del tiempo es mas lento;
el tiempo pasa mas despacio—, dijo John. Y mientras mas distraido esté, transcurre
mds rapido; es decir, cuando estoy sofoliento, pongo la cabeza en la almohada y me
duermo. Después, lo Unico que sé es que desperté, haya dormido un minuto o seis o
siete horas. Recuerdo el caso de conducir por una carretera que conocia muy bien;



entonces, antes de que me diera cuenta llegaba a destino, era casi como caminar
durmiendo o en este caso “conducir dormido”. Efectivamente, mientras mds alerta
esté mds cerca estaré de Dios.

—Resumiendo lo que hemos visto —dijo Jaou—, diria que si queremos estar cerca de
Dios debemos comenzar a aproximarnos a ese tiempo ilimitado y esto lo podemos
hacer con acciones vdlidas, sin utilizar violencia con los demds ni con nosotros mismos.
Tendriamos que ejercitar nuestra humanidad, evitar ser llevados por la gente, las
cosas, los pensamientos, las emociones, las tensiones, los deseos o los miedos. Seria
del caso practicar acciones unitivas que no mueran en nosotros mismos. Sin olvidar
tratar de ser conscientes de nosotros mismos y de nuestro alrededor, o mas
despiertos, segun los antiguos maestros.

—Si, Jaou, estoy de acuerdo con lo que dices. Ahadiria que debemos observar cémo
el pasado, el presente y el futuro estadn entrelazados en todo. Como cuando uno ve una
carretera y puede apreciar en ella las intenciones de los que la construyeron, del futuro
que imaginaron, pero también vemos en ella su pasado.

—En fin, ya tenemos algo para comenzar a estudiar este fenémeno tan complicado
llamado tiempo. Si sdlo recordaramos estas consideraciones en el diario vivir ya
estariamos en buen camino.

Los amigos se rieron y se despidieron. John partia al dia siguiente para Argentina y
debia hacer algunas llamadas y alistarse para el viaje. Jaou se encontraria con él en
Nueva York en pocos dias mas.

Pero en vez de ir directamente al hotel, John decidié conducir por el campo. Queria
caminar un poco, estar solo, hablar con su guia, tal vez hasta con Dios.

Estaciond el vehiculo cerca de una pequeia tienda del camino de tierra y le pidié a
un nifio que lo cuidara.

Camind casi una hora por ese hermoso lugar de Brasil, con gentes, autos y motos en
la calle. Las tierras de las fincas con verduras y arboles frutales detrds de las casas

coloridas, en medio de vacas, cerdos, caballos y gallinas.

Se sintié bien mientras saludaba a la gente. Se sentd en una gran piedra para
descansar y observar a la gente y los alrededores y quizd para hacer algin contacto.
Pensé que en cada uno hay una intencién humana y ésta es libertad. No respetar la
intencién de otros es no respetar a Dios y bloquearla es aislar a Dios de sus vidas. iOh,
Ramos, hazme recordar que no debo imponer mi voluntad sobre los demas, cueste lo
que cueste!

Observé a una fuerte mujer cargando un pesado balde de agua con su pequefio, de
probablemente dos afios de edad, caminando detrds de ella. John imaginé que en
pocos afos el pequefo cargard el agua para su madre, tal como vio hacerlo. En
determinado momento ella se detuvo para descansar y el nifio intenté en vano levantar
el balde, advirtiendo ya el impulso del futuro que le espera.

Un hombre viejo pasé por alli, todo torcido y encorvado. En su futuro se veia la
presencia de la muerte con la liberacién de su gastado cuerpo y de ese camino cada
vez mas dificil de andar. Tras suyo, sus hijos y nietos con sus rasgos, su sabiduria,
anhelos y ejemplo.

John agradecié este momento de comprensién. Cerré los ojos y reflexioné en las
ideas del tiempo. Sintié6 necesidad de conectarse alli mismo con el plano eterno, con
Dios.

Se sinti6 mas y mas alerta y feliz, como si no tuviera una sola preocupacién en el



mundo. Pero no se estaba conectando con su Dios. Entonces recordé que Dios es como
un superhumano y si uno no puede condicionar la respuesta de los humanos, con
mayor razén no puede presionar a Dios para que se conecte con uno. De manera que
John reforzé su deseo de conectarse y se abrié completamente para que ello fuera
posible, como si no le importara si sucedia o no.

Pero entonces sucedié. Experimentdé que estaba en ese plano que conecta a todos
los humanos con su centro, sintid6 que estaba creciendo y que habia energia a su
alrededor y una gran lucidez en su interior. Cuando abrié los ojos las cosas se veian
diferentes, eran mas nitidas y noté cada detalle. Observé un grupo de vacas pastando
y desplazdndose, observé puntualmente cada musculo moviéndose cuando mordian el
pasto, inclusive divisé cada hoja de pasto entrando en sus bocas y la saliva
chorreando.

Contemplé a un ternero yendo perezosamente hacia su madre, molesto por la
picazén de las moscas, y cémo ella lo lamié lentamente hasta que se tranquilizé. Era
como si todo lo que veia ya lo hubiera visto antes de que pasara.

Qué perfecto es este plan, pensé John: La vaca necesita la sal, entonces lame el
sudor de la piel del ternero. No es una cuestién de amor materno, simplemente la sal
necesaria.

Le parecié comprender las intenciones de las personas que pasaban por ahi en
bicicleta o caminando.

Una vez mas, todo era perfecto como en Haiti, y sintié la dificultad para definir la
comprensién que tenia. La Unica diferencia con lo de Haiti era que ahora estaba seguro
de que podia acercarse al plano temporal de Dios en la vida diaria. Al regreso notd las
cosas de diferente manera a como las percibié solo una hora atras: los colores eran
mds brillantes, los objetos estaban separados y mds nitidos; reconocié muchas cosas
que no habia visto antes: formas y tamafios diferentes de arboles, etc. y distinguié
también aspectos diferentes en la misma gente. Su conciencia en ese momento
percibia mas ampliamente, abarcaba mas cosas. Lo asombroso es que podia ver todas
las entidades separadas, diferenciadas, en su entorno a una velocidad increible. Esta
expansion de la conciencia iba acompafada por una increible emocién de liviandad y
una sensacién de satisfaccién duré mas o menos veinte minutos y no se necesité
ningun esfuerzo para mantenerlo. Después, lentamente desaparecid, los objetos se
acercaron el uno al otro, los colores se apagaron y las formas resultaron borrosas.

Pensd en lo positivo de toda esa experiencia cuando volvia a Rio. Lo que habia
experimentado hoy, seguramente lo podia revivir en muchas ocasiones mientras
aprendia “ a sintonizarse” mejor.



Vd

CAPITULO 15

LA CANCION

—Dios, Jesus y el Espiritu Santo. éNo es un poco dificil decidir a quién le vas a rezar?
—. Una vez mas, John estaba sentado al lado de un practicante religioso en el avién.
Esta vez era un argentino de unos treinta afos.

—No, porque yo le rezo a Dios. Cuando yo era pequefio le pregunté a un sacerdote
acerca de la santisima trinidad y él me dijo que no entendia eso, y que tampoco
ninguno que él conociera en la iglesia. Entonces me parecié que si los que dedican
todo su tiempo a tratar de entender esto no pueden, écOémo podria hacerlo yo? De
modo que lo mejor era no preocuparme acerca de algo que en todo caso no se puede
entender. Desde entonces sélo le rezo a Dios.

—¢éQuiere decir que reza a alguien alla afuera en el espacio, al Creador?.

—No, yo le rezo a JesUs, creo. Dios es un poco mas lejano, JesUs estd mas cerca y
puedo ver una imagen de él. Bueno, él fue enviado aqui para nosotros y es parecido a
nosotros, entonces yo le rezo a él.

John dudé si debia seguir entrometiéndose en las creencias de esta persona. Medité
en lo que le hubiera gustado hacer si él fuera este joven. Y también pensé que estaba
en todo su derecho de discutir las creencias de las personas, estimularlos un poco,
siempre y cuando respetara los puntos de vista y fuera cuidadoso en la manera de
presentar el tema.

—Cuénteme, Daniel (ya se habian presentado, pero nada mas), icree posible que
JesUs sea alguien que no esté fuera de Ud. mismo, pero que represente una muy fuerte
y poderosa parte suya?

Silencio.

—Nunca he pensado en eso. No, no creo que sea yo. Lo siento fuera de mi y tengo la
sensacién de que él esta ahi.

—Bueno, Daniel, hay muchas cosas que vemos dentro de nosotros, pero que
sentimos que estan afuera.

—éVe esa hermosa azafata?—, dijo John y sefialé a una de ellas.

—Quién puede evitarlo, dijo Daniel sonriendo.

—Ahora, cierre los ojos y trate de “verla”.

—Si, puedo verla en mi mente.

—Bien, ésiente que esta ahi?”

—Si, yo sé que ella estd ahi en algun lado.

—Ahora abra sus ojos y mireme. Vuelva a cerrarlos, éme puede “ver”?

—Si, yo sé que usted estd ahi.

—¢Puede sentir donde estoy?

—Si, por supuesto, justo a mi lado.

—Pero yo estoy sélo en su mente, {cierto?

Daniel abrié sus ojos y una expresién de comprensién se dibujé en su cara.

—Si, pero cuando en realidad necesité ayuda o estaba agradecido yo senti alguna
clase de energia a mi alrededor. No me diga que eso era yo.

—Probablemente si. Lo que nos mueve es una suerte de fuerza de la vida o energia
vital. ¢Ha visto alguna vez un cadaver? El “recipiente” estd ahi pero la vida ha dejado
el cuerpo, la energia vital se ha ido.

—Entonces, {a dénde va esa energia?

—Seguramente a un buen lugar. Seria muy interesante saber con exactitud qué
pasa cuando la energia abandona el cuerpo, entonces uno no temeria a la muerte. Pero
esto es completamente otra historia. Volvamos a la energia que usted siente cuando



reza realmente.

Esta energia estd dentro de nosotros y algunas veces la sentimos alrededor de
nosotros, como cuando estamos asustados. Por ejemplo, éalguna vez ha caminado solo
en la noche y ha sentido que hay algo detrds de usted, tal vez en un cementerio?
Bueno, quiza se asustd, comenzd a correr y sintié que algo lo seguia, épudo percibir
entonces una energia cercana pegada al cuerpo?.

Daniel sacudié su cabeza indicando claramente que habia vivido esa experiencia.

—Bueno, imaginese que en su interior hay una fuente muy poderosa, un “usted”
sabio y bueno, lo mejor de su yo. Esa parte de usted se manifiesta por si misma en
diferentes formas, como una voz que escuchamos, como una imagen, inclusive
podemos sentirla como una fuerza, una energia alrededor nuestro o una presencia
cerca de nosotros.

—Cuando rezamos le estamos hablando a esa otra parte nuestra, del mismo modo
que a menudo le hablamos a otras partes de nosotros mismos. éNo hace eso?

—Claro, igual que todo el mundo.

—La gente llama a la mejor parte de si de diferentes maneras. Cuando niflos hemos
tenido conversaciones con el amigo imaginario, y los mas creciditos nos decian que
sélo nos estdbamos imaginando cosas. Asi sellamos esta parte en nuestro interior,
hasta que realmente la necesitdramos. Luego la volvimos a llamar, pero con nombres
diferentes.

—Algunos lo llamamos JesUs, otros Buda, otros Ala. Otros le ponen el nombre de su
abuela, quien era muy sabia y buena, y otros le dan un nombre completamente ficticio.

—Podria preguntarse: éQué importa si en realidad es Jesls o si es una parte de
nosotros mismos?

—Le contaré mi propia experiencia. Desde que era pequefo hasta que creci,
también le recé a Jesls, como me lo habia ensefiado mi abuela, precisamente. Pero
como sentia que él estaba fuera de mi, nunca tuve la seguridad de que me escuchara,
de que me prestara atencién.

—Es cierto, siempre hay esa duda— dijo Daniel.

—Y también le tenia un poco de miedo.

—Si, creo que yo también— agregé Daniel.

—Ahora, después de haberme dado cuenta que tengo esta parte tan poderosa
dentro de mi, estoy seguro de que él me escucha y no le temo. Esa es la gran

diferencia.

—Por supuesto que con todo esto no estoy diciendo que no haya otro Dios. Creo
firmemente que si lo hay, pero esta reservado para cosas mayores, como el sentido de
la vida, el porqué estamos aqui, lo que se supone debemos hacer, y en fin, para poder
explicar de qué se trata este gran espectéaculo.

—Pero podria serle muy atil tener su Dios, su guia interno mas cerca para tomar
contacto y tenerlo en todo momento—, agregd John en forma muy suave porque no
pretendia desmoronar las creencias de este joven aparentemente honrado.

—¢éUsted sabe cémo llamar a este guia interno?

John le dijo que él sabia, y le dio el nombre y nimero de teléfono de su hotel en
Buenos Aires y quedaron de encontrarse al dia siguiente.

Antes de que John partiera de Rio, llamé a sus amigos de Asia. Ellos habian estado
practicando lo que él habia experimentado, por lo que supuso que deberian estar en



sintonia. Les conté de la experiencia en la favela y les sugirié que si ellos tenian la
oportunidad de hacerlo, que lo intentaran en sus propios paises. Hablarle a su propia
gente acerca de lo que es importante para ellos, verdadero para sus vidas. A todos les
gustd la idea y John estaba muy contento porque se iban a encontrar con él en Nueva
York en unos dias mas.

El taxista que llevd a John del aeropuerto de Ezeiza a su hotel en el centro de
Buenos Aires, era un verdadero fildsofo, como todos los taxistas de las grandes
ciudades.

—Fijate, che, que antes todos podiamos comprar carne y una botella de vino para la
familia, aun cuando teniamos una inflacién galopante. Ahora la gente no tiene trabajo y
los que lo tienen no tienen tiempo de disfrutar la vida.

—¢éPor qué es tan triste la situacién?—, pregunté John.

—Lo que pasa es que no se preocupan por nosotros los trabajadores, y lo Unico que
les interesa es la guita. é{Me entendés?. Dicen que estamos atravesando un periodo
dificil porque antes el sistema era muy malo y las empresas estatales ineficaces, habia
inflacién, la productividad era baja y todo eso. Pero si vos me preguntds, te digo que
vendieron las empresas del estado a sus amigos por dos mangos. No les importa tener
gente laburando, porque si pueden hacer mas guita especulando, venden las
empresas, despiden a los trabajadores y se hacen los mangos a paladas especulando
con los bancos y la bolsa de valores.

—&Y sabés una cosa? Como es tan dificil conseguir un laburo, la gente esta
aceptando casi cualquier salario. Entonces los empleadores estdn muy contentos,
haciéndose cada vez mas ricos y los sindicatos no dicen nada, éviste? Es una situacion
vergonzosa.

—¢éPero por qué la gente sigue eligiendo a estos politicos una y otra vez si la
situacién no mejora?

—Pero viejo, si los otros no son nada mejores. Son todos ladrones. O sea, yo puedo
entender que los politicos roben un poco, eso es normal, pero no dejan nada para
nosotros, nada—, se lamentaba mientras gesticulaba ampulosamente.

Se estaban acercando a Buenos Aires, el Paris del Sur, la ciudad que nunca duerme,
en donde los cafés estan llenos de artistas e intelectuales a las tres de la mafiana, en
donde se puede comer muy bien en un buen restaurante a medianoche en todas
partes de la ciudad,

Buenos Aires con sus anchas avenidas, una poblacién con buena educacién y un
liderazgo politico increiblemente inepto.

John habia estado alli muchas veces y le gustaba la ciudad, especialmente en los
ultimos aflos que los “portefos”, los ciudadanos de Buenos Aires, ya no eran tan
soberbios como solian serlo. Podian resultar muy arrogantes y el resto de los
argentinos no los querian. Ahora que las cosas no estaban tan bien, se habian vuelto
un poco mas humildes, buena gente.

En todo caso, John no estaba alli para visitar a viejos amigos, aunque tenia muchos
conocidos. No, basicamente queria encontrarse con el sefior que escribié ese libro que
le habia sido de gran ayuda, para agradecerle.

El autor vivia en el oeste del pais, en la ciudad de Mendoza. Primero, John iba a
encontrarse en un hotel con algunos amigos de Linesh para una reunién social. Ellos
pertenecian al mismo grupo con el que se relacionaba Linesh en Bombay y estos
amigos, por su parte, iban a arreglar un encuentro con el escritor en su ciudad.



—éQué es lo que estd escuchando?—, le preguntd John al conductor que habia
sintonizado una emisora en donde discutian acerca de la no-violencia, porque le
parecié familiar la forma en que se hacia la discusién.

—iOh, no nada! é{Querés que vuelva a poner musica?

—No, no, déjela, sélo tenia curiosidad por saber qué emisora era.

—Bueno, es una emisora muy buena, casi siempre tienen discusiones y comentarios
interesantes, es una de las radios humanistas. También veo la estacién de televisidn
comunitaria de ellos porque hablan acerca de las cosas de mi barrio, éviste? Cédmo
organizar mejor las cosas y todo eso. Son gente muy positiva y es muy agradable
escucharlos, especialmente cuando me deprimo pensando acerca de la situacién de
Argentina o le cuento a tipos como vos sobre eso—, agregd y se rio.

Entonces, ellos se llaman a si mismos humanistas, pensé John. iQué interesante!

John se encontré al otro dia con Daniel, el joven del avién, quien llegé puntualmente
y dejé a John muy feliz por haber hecho la experiencia de su propio guia interno. La
tuvieron que hacer varias veces, porque Daniel sentia que estaba traicionando a su
Jesus al considerarlo nada mas que una parte de si mismo.

—De ninglin modo—, dijo John. Es el mismo JeslUs de antes, la Unica diferencia es
que ahora es mds fuerte y accesible.

Cuando Daniel se fue mencioné que se sentia casi como si fuera mas alto, que
estaba mas ligero y fuerte.

John se encontré con la gente que lo iba a poner en contacto con el escritor. El
esperaba una pequefa reunién social y alguna charla tranquila con ellos en un hotel
del centro de la ciudad. Por lo tanto se sorprendié cuando vio a miles de personas en
ese encuentro, todos mezclados en un salén, hablando, riendo, en una atmdsfera que
se puede describir mejor como una gran reunién familiar, relajada y célida, sin ser
pretensiosa. Habia personas de todas las edades y clases sociales.

En la entrada se exponian las diferentes cosas que estos grupos habian hecho:
organizaciones comunitarias, cantidades de peridédicos locales, stands en donde las
organizaciones sociales y culturales presentaban sus actividades, stands con libros y
panfletos, presentaciones en multimedia y personas observando atentamente
programas de computacién. Era una gran exposicién de diferentes materiales de
diversos paises. iPor Dios!, estdn por todo el planeta, pensé John. Y todo es un esfuerzo
puramente voluntario.

Puede que no estén hablando de Dios, pero observé que hacen lo que se necesita
para reunir a la gente y lo mas adecuado para crear un ambiente humano, digno de un
Dios, pensé John.

Si reuniones como ésta se estdn haciendo por todo el planeta y el sentimiento en
ellas es similar, este espiritu positivista se difundird mas y mas. Quién sabe, las cosas
pueden cambiar méas rapido de lo que yo pensaba. Esto es maravilloso, pensé John,
mientras escuchaba una suave musica de fondo y buscaba a la gente con la que se iba
a reunir.

Fue presentado a Jorge, un hombre de la edad de John, muy agradable y alegre,
quien le dijo que estaban esperando a que llegara.

Si, la cita estaba arreglada y el escritor lo estaria esperando el préximo dia en el
aeropuerto de Mendoza.

John los dejé al cabo de una hora, después de haber conocido a casi todos los lideres
y @ muchos, muchos otros. Le parecié como si los hubiese conocido toda la vida. Era
maravilloso estar entre personas tan optimistas y compartir sus pensamientos.



Les conté lo que habia estado haciendo y pudo ver que estaban verdaderamente
interesados en lo que les decia. Eran personas activistas, organizadoras, rebeldes, pero
encontré que estaban aun mas interesados en hablar acerca de las experiencias
fundamentales, similares a las que John comentaba. Algunos de ellos tenian
descubrimientos interesantes que compartir con él, similares a los suyos.

De vuelta en el hotel, John hizo algo inesperado: escribié un poema.

Acaso sea un intento de componerle una cancién a Dios, se dijo a si mismo. Esto es
lo que escribié:

Yo sé, que sé, lo que sé,
mas saber lo que sé, no es saber.
Verte y estar contigo es saber
lo que hay que saber.

Ver lo que veo, no es ver
lo que ha de verse
gue estd detras de lo visto,
y donde espero verte.

iHazme ver
lo que hay que ver!
iHazme sentir
lo que debo sentir!
iHazme saber
lo que no sé!
Y, isi! iHazme entender
que nada de ello importa!

Estaba de alguna manera sorprendido por estas palabras. Por cierto que no era la
forma como normalmente escribia o hablaba, pero le salié asi de su interior.

Era un poema que denotaba cémo se sentia, pero algo estaba faltando pues queria
hablarle més claramente a su Dios:

PARA TI
TU que estas detras de mis pensamientos,
en la fuente de mis sentimientos,
siempre moviéndote en el centro de mi ser,
guiando suavemente mis acciones hacia ti,
muéstrame tu presencia en mi canto hacia ti,
guia mis notas que compongo para ti,
AyUudame a ser pleno para estar contigo.

TU, que eres la fuente y el fluir del todo,
siempre aqui y siempre all3,
creando y recreando,
hazme entender
y Ser comprensivo.

Tu, Dios gentil,



Tu que todo sabes.
Te llamo a ti
para que tu estés
adentro de mi,

Yy Yo,
te construiré
tu hogar humano.

Después de haber compuesto esto, John se sentdé y hablé con su Dios. Si, ahora
habia afinado el instrumento, habia creado su poesia, su cancién y estaba empezando
a cantar y a escuchar los ecos del mas alla.
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CAPITULO 16

EL CENTRO

Es curioso ver cdémo la gente aprovecha toda clase de ocasiones para estar juntos y
reunir su energia, pensd John mientras miraba a Buenos Aires desde la ventanilla del
avién en que iba a Mendoza. Era evidente que anoche la gente estaba alli para
relacionarse con los demas, para intercambiar alguna informacién o experiencias,
comentar actividades, pero el mayor interés latente era el sentir la presencia de los
demas, la integracién de un mar humano para nadar y flotar en él sintiéndose parte.
No habia mas que eso, algo poco pretencioso y desusado.

Pensé en otros encuentros humanos en donde la gente se congrega con el mismo
propédsito, para estar junto a otros y sentirse parte de un conjunto. Tal como en los
acontecimientos deportivos, pero alli el sentimiento de reunién queda oculto tras la
excusa de ver a los jugadores correr por un balén. De todos modos, siempre se trata de
un lugar seguro para desahogarse, para comprobar que uno esta haciendo lo que otras
muchas personas hacen, rozandose los hombros, sintiendo la respiracién y la emocién
humana. En suma, para vivir la propia existencia.

Recordd haber ido a una rifla de gallos en Haiti. Alli vio todo el ritual en torno al
asunto: los anuncios, las apuestas, las rifas mismas. Aparentemente eso era lo que
estaba pasando, pero lo particular era cémo los espectadores miraban intensamente la
pelea, como si esto fuera un campo de entrenamiento para concentrar sus mentes. En
fin, que una rifla de gallos es un suceso tan bueno como cualquier otro para ejercitase
en la atencién. Y era notable toda la comunicacién que circulaba en la gallera, no eran
espectadores pasivos mirando a otros jugar. iDe ninguna manera! Hablaban
activamente entre todos, contaban chistes, reian. Alli convergia la pequefia comunidad.

iEstd Dios aqui?, se pregunté John cuando observdé la audiencia siguiendo
emocionada este “deporte” brutal de gallos tratando de matarse entre si, con
espuelas, tacticas y movimientos agregados por humanos.

{Estaba Dios aqui en menor medida que en una iglesia? Quizd Dios no estd muy
presente en la ceremonia religiosa, excepto cuando la gente hace cosas junta, como
ponerse de pie o cantar o cuando los nifios y las niflas se coquetean con miradas
prometedoras. Acaso Dios estd mdas presente después o antes, cuando la gente se
toca, toma café o simplemente estd unida.

éPor qué estaba él con estos pensamientos tan extrafios ahora que iba a visitar a un
hombre sabio? Seguro que no le hablaria de estas cosas tan absurdas. Bueno, tantas
cosas que pensamos que tienen determinado significado y realmente es otro, como su
viaje a Mendoza. Iba a agradecerle a este autor por la creacién del libro y expresarle lo
mucho que le habia ayudado. Queria hacerle algunas preguntas, pero presentia que
habria algo mas en todo esto que no tenia idea qué era.

Esta bien, las cosas se han dado favorablemente hasta ahora, aunque algunas veces
no como las esperaba.

El avién se aproximaba a Mendoza, la ciudad capital de la provincia del mismo
nombre, un oasis agricola en medio de suelos semidesérticos. Completamente hecho
por el hombre, el lugar tiene elaborados trabajos de irrigacién para los viiedos mas
grandes del pais. John vio la gigantesca cadena montafiosa de Los Andes asomandose
por encima de la ciudad con el pico més alto de toda América, el Aconcagua, techo de
occidente, cuya visién es grandiosa y espectacular, como la de los Himalayas. No me



sorprende que pensamientos creativos vengan de aqui, tiene que ser asi, se dijo John.

Ese debe ser él, pensé John mientras bajaba de la escalerilla del avién mirando a la
multitud que esperaba tras una pequefia valla a los pasajeros que llegaban. Distinguié
un hombre atlético de mediada edad con camisa de manga corta, y cuando se fue
acercando vio sus grandes ojos observadores y una amable disposicién.

Como John no tenia equipaje, solo su maletin de mano pudieron acercarse
rapidamente para saludarse.

—Bienvenido, John.

—Gracias, Luis.

—Entonces, éeres tu el que anda en busca de Dios? éHas tenido suerte?

—Yo dirfa que si, pero creo que apenas estoy en el comienzo de un largo camino.
Antes que nada quiero agradecerle por su libro, ha sido maravilloso.

—éDe verdad? Yo pensé que era muy complicado. Pero es bueno tenerlo ahi porsi la
gente quiere complicar su vida, pero no es muy practico, hay otros libros que son
mucho mas practicos. Pero a usted le gustd, supongo que debe haber algunos a
quienes les guste.

Fueron a través de la ciudad hasta sus alrededores, en donde Luis vivia con su
esposa y tres hijos. John se sentia completamente a gusto con este agradable y
gracioso hombre. Intercambiaron historias acerca de Asia en donde el escritor habia
estado varias veces. Se reia por las diferentes cosas insélitas que le sucedieron a John
y se rié a carcajadas de la historia de los zombis en Haiti, algo de lo que él claramente
sabifa mas que un poco.

Llegaron de muy buen humor a la casa del escritor. Era una casa suburbana
bastante tipica y grande, con un hermoso jardin y una piscina. John descubrié después
que todo lo habia construido el escritor por si mismo. Su esposa y sus tres hijos
adolescentes saludaron a John calurosamente por lo que inmediatamente se sintié en
casa. Adentro todo estaba muy limpio y organizado, con muebles muy espartanos y
apenas lo esencial. En el estudio del escritor habia libros en todas las paredes, copias
de los propios en varios idiomas y de otros autores, un modelo nuevo de computadora,
pero nada de decoracion.

Después de una taza de café fueron a un hotel cercano en donde John iba a pasar la
noche. Seria recogido en unas pocas horas para cenar con la familia y después se
sentarian a hablar.

Bueno, estos argentinos se mantienen despiertos hasta tarde, entonces yo
descansaré un poco antes de la comida, pensé John.

—Bdasicamente estoy aqui porque sé por su libro que ha recorrido caminos que yo
apenas recién descubri que existian y otros que acaso yo ni siquiera conozco todavia.
Por eso vine aqui, creo, para aprender de usted—, dijo John después de un excelente y
abundante asado argentino al que otros amigos de la familia habian sido invitados con
algunos mas que parecian ser amigos del escritor y una pareja de politicos chilenos
muy interesantes.

—Todos aprendemos de los demds y si mis puntos de vista le son Utiles,
naturalmente que estaré muy contento de compartirlos con usted. Pero por favor
cuénteme su historia, estoy muy interesado en saber cédmo un neoyorquino viaja
alrededor del mundo buscando a Dios y termina aqui, en la mitad de la nada, tan lejos
de los grandes centros de decision.



John hablé por varias horas de su viaje, siendo apenas interrumpido por el escritor
quien ocasionalmente queria més detalles de las descripciones.

—Entonces, John, équé es lo que necesita en este momento?

—Quiero entender un poco mas lo que estoy haciendo; quisiera fortalecer mi
blsqueda y profundizarla; quisiera tener mas control en la forma en que hago el
contacto con Dios; quisiera entender mas cémo trabajo y si, quisiera también contarle
a los demds acerca de mis experiencias como lo hice en Rio. Quisiera escuchar sus
opiniones sobre la forma mas eficaz de hacer estos trabajos.

—Bueno, estd buscando muchas cosas y eso esta bien. é{Cémo esta de tiempo?
¢Tiene compromisos para estar en alguna parte en un tiempo en particular?

Una vez mas pasaba esto, esa delicada consideraciéon. Lo que John percibié del
escritor es que parecia que nunca queria imponer su voluntad sobre los otros. Sus
preguntas eran completamente abiertas dandole a la otra persona una completa
libertad de contestar o no. Percibié una gran bondad en este hombre, una humanidad
que él mismo quisiera emular. John se estaba aproximando a esa actitud pero todavia y
en muchos momentos se olvidaba que las otras personas tenian su propia voluntad.

John le dijo que tenia todo el tiempo del mundo, por lo que decidieron comenzar a
trabajar el dia siguiente tras una buena noche de descanso.

—John, éestd bien descansado?, pregunté el escritor cuando lo recogié alrededor del
mediodia.

—Si, gracias.

—Traiga sus cosas con usted.

John no sabia qué iba a pasar, pero no pregunté pues se dio cuenta que lo sabria
muy pronto.

—¢Esta listo, John?

John dijo que lo estaba cuando ya se encontraban en el estudio de la casa del
escritor.

—Yo creo que una pequefia practica seria apropiada, una que hemos hecho en
algunas ocasiones.

Abrié un pequefio libro que leyé algunas veces durante el intercambio.

—Esta es una pequefia ceremonia o formalidad concebida para producir efectos sin
dilaciones. Parémonos uno frente al otro.

Ahora, cuénteme resumidamente lo que ha estado haciendo.

John lo dijo sintéticamente.

—Tal vez es verdad lo que usted dice, al parecer no sélo ha estado preocupado por
usted mismo sino también por los demas. Ahora voy a compartir mi conocimiento con
usted y usted lo recibird como quiera. Preste atencién. Quizé sus buUsquedas eliminen
las contradicciones de su existencia; sin embargo, el origen de ellas no se encuentra en
la légica de su conciencia, ni en sus recuerdos ni en sus deseos. Tampoco en sus
temores.

—Usted sigue lo que todos los seres humanos siguen, lo que toda la naturaleza
sigue: un propdsito distante precede a su vida y continuard después de ella.

—&Y quién sabe esto? La piedra que cae no lo sabe y, sin embargo, cae, la
conciencia no lo sabe y, sin embargo, actua.

—La conciencia no puede percibir a la mente y es ilusorio que la busque; sin
embargo, la conciencia puede silenciarse para que se manifieste el sentido de la
mente.



—Cuando trabajamos por una vida sin contradicciones estamos atendiendo a la vida
y a su sentido. Sin dudas, esto es lo mejor que podemos hacer.

—La mente, dadora de sentido, es inextinguible. Pero no la conciencia, cuyo
funcionar se explica por el cuerpo, y tiene atributos que lo trascienden.

—Los antiguos maestros hablaban de un “alma” y un “espiritu”. Entonces, si llamas
conciencia al alma, hablaras mdas o menos de un duplicado del cuerpo. Aun después de
la muerte, ese duplicado continuara funcionando un tiempo mas, y en la vida podra
separarse del cuerpo.

—Por otra parte, cuando el ser humano logra unidad interna sirve a la vida y permite
que se exprese el sentido. En el momento de su muerte, la correntada de la mente
seguira su curso siempre creciente..

—No interrumpa la mente con acciones contradictorias.

—Creo que entiendo sus enseflanzas—, respondié John muy conmovido.

—Entonces, debe ir a la montafia por varios dias y varias noches y meditar en el
siguiente acertijo: “La vida no tiene sentido si todo termina con la muerte”. Si lo
resuelve convertird la respuesta en su centro. Cuando ello ocurra, nada le cerraré el
paso.

—Ahora, escuche bien: por tres dias y tres noches debe estudiar este acertijo desde
todos los puntos de vista. Escoja ademas tres preguntas y en el cuarto dia tome una
pregunta por vez y arrdjela profundamente en su conciencia. Haga silencio y espere la
respuesta. Si la respuesta no llega, repita el procedimiento. Podré darse cuenta de las
respuestas que vienen de la mente y de las traducidas por la conciencia.

—Estudie el problema en todos sus aspectos, formUlese una pregunta cada vez y
cuando tenga la respuesta, pase a la siguiente.

—Seguramente va a encontrarse con dos clases de dificultades. La primera, cémo
callar la conciencia cuando una pregunta ha sido lanzada; y la segunda, cémo
diferenciar entre una ilusién y una respuesta verdadera.

—Y ahora una ultima recomendacién: no coma y beba muy poco, pero deje que el
suefio lo reponga.

—Creo que he entendido sus explicaciones—, dijo John.

—Cuando regrese, no hablaremos de la solucién al acertijo, sino de las ilusiones que

surgieron, porque ellas reflejardn las preocupaciones y temores que encontrard en el
camino de su desarrollo. Ahora vdyase y que su guia interno lo acompafie.

Después de esto, el escritor le dijo a donde ir en las montafas: un refugio de
montafieses no muy lejos del camino principal. Tenia todas las provisiones para John y
un vehiculo para llevarlo y recogerlo en cuatro dias.

A pesar de lo extrafio del desafio, John estaba emocionado por el trabajo que tenia
que acometer. Era exactamente lo que necesitaba, estar solo en medio de la
naturaleza y obtener algunas respuestas.

Durante los siguientes dias, John estuvo en las montafias, tomé contacto con la
naturaleza y pensé, medité e hizo largas caminatas. Era muy especial verse alli en
medio de esos gigantes, de esas montafas y del viento que sopla en esas alturas, solo
y, por supuesto, haciendo su trabajo. Estaba agradecido por la compafia de Ramos.
Era bueno tener a alguien cercano con quien comunicarse y que le ayudara en el
propésito.

—éQué trae de la montafia?, preguntd el escritor cuando se encontraron otra vez



frente a frente para iniciar la segunda parte del procedimiento, poco después de que
John regresara.

—Traigo las ilusiones de las que me habld, las encontré en las respuestas a las tres
preguntas. Traigo conmigo las mas claras, las mas ilustrativas, pero habia también
otras interesantes.

—Toémelas como si fueran cuentas de un collar y enhébrelas en un hilo de palabras
de tal modo que cierren en circulo. Hagalo sélo de la siguiente manera: de menores a
mayores y luego descienda nuevamente.

—Mis tres preguntas fueron éstas: éCOmo sé quién es Dios desde el punto de vista
de Dios? ¢éCémo puedo hacer contacto con él en forma constante? Finalmente, écdmo
puedo distinguir los registros de mi energia, del guia y de Dios?

—Yo intenté hacer estas preguntas en silencio mental, pero no fue facil. No puedo
decir con seguridad si las respuestas venian de mi conciencia o de la mente.

—Pero vi, sin embargo, la conexién légica entre muchas de las respuestas y estaba
sorprendido como ellas encajaban como un todo. También estaba sorprendido de que
muchos temores siguen escondidos en mi a pesar de haber tenido experiencias
maravillosas.

—No estoy seguro de haber hecho las cosas correctamente, pero esto fue lo que
comprendi: quiero abrirme y ser libre. Basicamente quiero ser, sentirme vivo, sentir mi
ser. Quiero que Dios sepa que estoy haciendo su trabajo, que soy una buena persona
relacionada con el plano de los otros humanos y que por lo tanto merezco estar en
contacto con él.

—Pienso que todo esto que hago es para compensar el miedo de que Dios me
abandone, que me deje solo porque soy pequefio e insignificante. También temo que ni
la bondad ni la inteligencia son suficientes para entender la grandeza de Dios. Creo
que muy dentro de mi existe un miedo a que no haya nada mas que la nada y
posiblemente sélo una fuerza maligna y siniestra. En otras palabras, diria que temo
dejarme ir completamente porque una fuerza siniestra pueda dafarme o también
porque quizd no encuentre nada en absoluto. Es curioso esto porque yo realmente
tiendo a lo contrario. Estos miedos interfieren en mi blUsqueda, en la vida diaria.

— Si empiezo por el otro lado digo que si vacilo no veo todo, entonces me confundo,
no sé cdmo mirar con precisién y tampoco estoy seguro de los diferentes registros que
tengo, de dénde vienen o qué significan. En la vida diaria yo no aprendo de los signos
evidentes que provienen de las personas o de las situaciones. Algunas veces no sé qué
es lo que quiero o lo que pienso.

—Esto no sirve a mi autoestima y por ello me siento insignificante ante los ojos de
Dios con mis limitadas habilidades. Entonces, asi soy para Dios lo que una hormiga es
para mi, o aun peor, como lo es un organismo microscépico cuya existencia ni siquiera
percibo.

—Hay muchas cosas que no he hecho decentemente y si a esto se suma lo
insignificante que me siento ante los ojos de esa grandeza que es Dios, entonces temo
que él simplemente me abandone a mi suerte o destino, dado todas las cosas
seguramente mas importantes que tiene que atender en el universo.

—No obstante, abrigo la esperanza de que nunca seré abandonado porgue estoy
conectado con el mundo de otros seres humanos y que al estar trabajando para Dios
merezco estar conectado con él.

—Prefiero pensar que trabajo tanto para “ser” que nunca sentiré el vacio y que soy
tan buena persona que nunca me pasara nada malo.

—Todo el tiempo busco formas que diminuyan mi confusiéon y constantemente me
abro a nuevas experiencias, probando en nuevas situaciones, inclusive arriesgdndome
a la muerte, de forma tal de no abstenerme— concluyé John

—Ahora, imagine que el collar estd cerrado en torno a su cuello— continué el



escritor. Luego, el collar comienza a dar vueltas lentamente y después méas y mas
rapido hasta que se convierte en un torbellino que se amplia mdas y mas y tiene a su
cabeza por centro y a su cuello por profundidad.

—Veo que todo se oscurece hacia el centro— observé John —y que el torbellino
atrae hacia él todo tipo de acciones, provocando accidentes y naufragios.

—Asi es basicamente como su conciencia trabaja. Todo estd en torno a ella, aun
aquello que parece estar mas lejano. Cuando se levanta y ve salir el sol, ese astro
distante queda afectado en su conciencia por el torbellino. Cuando se acuesta, en sus
suefos gira todo en torno al mismo centro. Y aquello que elija o rechace tiene la misma
marca. Ahora coloque la respuesta al acertijo en el centro del torbellino y digame qué
ve.

(La respuesta de John al enigma era: “Eso que continla en mi es ese Dios adentro
de mi, fomentando y nutriendo un crecimiento. Asi, de este modo siento que estoy
construyendo mi verdadero futuro, un futuro sin fin”).

—Veo que el centro se aclara y que el torbellino se detiene poco a poco. También,
me parece recordar nuevamente el collar del que me hablaras alrededor de mi cuello
tenuemente, hasta disolverse en sus cuentas— agregé John.

—Si lo que dice coincide con lo que vio, ha acertado. Tiene un centro y el sentido se
abre paso a paso entre fantasmas. No obstante, déjeme aconsejarle: trabaje el sistema
principal de su conciencia a la luz del sentido de la existencia.

—Asi lo haré y creo, desde ahora, que mi unidad interna seguird progresando a la
luz del sentido.

—Entonces, que sea asi. Y ahora a nuestras cosas.

—Usted estara de pie en donde yo estoy cuando haya repetido diez veces con otros
la iniciativa que lo trajo aqui.

John no entendié muy bien el significado de esas palabras, pero presintié lo que
querian decir.

—Pondré lo mejor de mi para hacer exactamente eso.

—iPaz, fuerza y alegria para usted!.

El procedimiento habia terminado. John considerdé que algo habia cambiado en él y
estaba muy agradecido.

Ahora quedaba por hablar cémo deberia transmitir estas experiencias acerca de
Dios a los demas.

—Ha&blele a gente sencilla. Digales qué piensa de Dios. Ellos hallardn la forma de
organizarse y de transmitir el mensaje.

—d{Gente sencilla quiere decir la clase trabajadora?

—No, John. Gente sencilla es la que no tiene tantas capas que revisar. Gente sencilla
que tenga una necesidad. Si, probablemente se les puede encontrar por todas partes y
seguramente también en la clase trabajadora que tienen una gran necesidad
existencial.

—John, un nuevo Dios estd naciendo en el corazén de la gente en todo el mundo, un
Dios que corresponde a estos tiempos. Cuénteles lo que usted cree que es verdad y
muchos de ellos escucharan lo que dice y sentirdn que resuena con la verdad que hay
dentro de ellos mismos.

—Estamos en el inicio de una nueva civilizacién y esta nueva civilizacién tendra un
nuevo Dios que esta alli dentro del corazén de la gente esperando expresarse.

—Si, John, digales la verdad. Digales que se traten mejor el uno al otro, que sean
mds amables. Digales que vamos a acabar con estos tiempos dificiles y que va a haber
un mejor mundo, un mundo humano.



Si John, digales eso.



Vd

CAPITULO 17

EL REGRESO

iBuenos dias, mundo! iHola libertad!

John extendid sus brazos hacia el cielo, hacia el célido y radiante sol y las estrellas
invisibles que sélo residian como recuerdos en su mente. Hacia los arboles y la vida
que los sostiene. Hacia los animales de la tierra, hacia los que madrugan y pasan
mirando al balcén donde ese gringo estd gritando a voz en cuello, sonriendo y
saludandolos, con esa sonrisa que les llega al alma: Por lo que ellos no podian hacer
otra cosa que sonreir y saludar de vuelta, iniciando asi el dia con una nota feliz y tal
vez divertida.

—Cbmo amo todo esto, cdmo te amo a ti mi Dios, cémo amo tu creacién: iYo!

—Aunque acaso no sé quién eres, tengo la certeza de que te encontraré. Si, mi
sefior. Mientras tanto, estoy seguro de no que me quejaré al sentir tu presencia
constantemente, aln ahora antes de despertarme de verdad. iGracias Dios mio.
Gracias, Ramos por traerme a este lugar dentro de mi!

Algo le habia pasado a John ayer, algo bueno e importante, algo que queria
compartir con sus amigos y su familia para que ellos pudieran sentirse como él lo
estaba: libre y lleno de vida.

Mientras estuvo en el balcén mirando el pequefio pueblo que lentamente
comenzaba a verse mas vivo, John pensé en las conclusiones fundamentales a las que
habia llegado en su viaje. Todas eran muy validas y cuando sucedieron no podria haber
pedido mas, pero faltaba consistencia en estas experiencias y quizd algunas veces se
esforzaba demasiado en la blsqueda. Nunca se habia dado cuenta de que habia algo
que lo estaba deteniendo. Pensé que se habia deshecho de casi todos los temores,
especialmente después de esa experiencia trascendental en Rio. Posiblemente, una
experiencia, sin importar lo fuerte que sea, no es suficiente para producir la
transformacién que yo busco, pensd. Seguramente uno tiene que entenderla e
integrarla con las otras cosas de la propia vida.

Y todo aquello acerca del torbellino... eso si que era otra cosa. Pensar lo propenso a
los accidentes y fuera de control que he estado en mi vida, controlado por mis
temores, ilusiones y compensaciones. Seguramente tengo mucho de eso todavia, mas
mi sentido ahora esta en el centro de mi ser, aunque aln esté rodeado de basura. El
sentido estd y va a crecer.

Pensé en su poema, fue por él y le leyd con atencién como si lo hiciera por primera
vez. Lagrimas cayeron de sus ojos, ésta era su parte verdadera hablando. Juzgé que
con este poema y con las pocas pero importantes cosas que halld6 en su viaje,
especialmente el encuentro de los uUltimos dias, tenia material suficiente para estar en
contacto constante con Dios y profundizar esa relacién.

—iAqui estd!— gritd. iLo encontré!

La gente que pasaba por ahi miré hacia arriba, la mayoria de ellos no entendian
inglés, pero al ver su cara radiante se le unieron en su placer y alegria. Los que
entendian inglés lo miraron complacidos por porque quiza habia encontrado la billetera
o el pasaje de avioén.

John estaba satisfecho, y se dijo: Dejé Nueva York para encontrar un sentido,
experiencias fundamentales y posiblemente un poco de comprensién. Pensandolo bien,
encontré todo eso. Puedo no entender siquiera minimamente cémo funciona el
universo y ni de lejos comprendo la naturaleza de Dios, pero esta bien, lo entenderé
pOCo a poco mientras crezca en mi la necesidad de saberlo. Encontré exactamente lo
que necesitaba. Ahora es tiempo de volver a casa y contarle a mi gente acerca de esto.



Cerré sus ojos, sinti6 el sentido en el centro de su ser, las frases que habia puesto
alli en lugar del ojo oscuro del torbellino. Recité sentidamente la Ultima parte del
poema: TU, Dios gentil, tU que todo lo sabes...

Después, fue més alld de sus sensaciones, pensamientos, sentimientos y sintié un
indescriptible silencio y bienestar.

Cuando abrié los ojos habia silencio en su interior y todo se sucedia facil y
armoniosamente. Abarcé los alrededores, sintié las intenciones de la gente que pasaba
por abajo, movidos por sus torbellinos internos que pronto serian también
reemplazados por el sentido.

Era perfecto. La palabra gratitud era demasiado pequefia para describir lo que
sentia.

Estaba en otro plano, detrds de las emociones que tienen su propia vida. Detrds de
los pensamientos que se movian lentamente en su pantalla mental. Detras de la
blusqueda y del andlisis y de lo que estructuraba todo. Detrds de las sensaciones
placenteras de su cuerpo, adentro y afuera. Detrds de la intensidad de los colores y de
la vida separada de cada entidad que formaba esa pieza sin fin llamada vida; siempre
la misma pieza, pero cambiando el tono constantemente. Detrds de ese mecanismo de
la conciencia que obedientemente hace que estos descubrimientos sean
comprensibles, trayendo y traduciendo estas comprensiones que vienen de muy lejos
sin esfuerzo. Detras de John.

Pudo haberse quedado alli una eternidad, pero era tiempo de irse y eso estaba bien.

En el camino al aeropuerto, John y el escritor hablaron de muchas cosas, de cémo
este movimiento humanista que él habia fundado no habia sido precisamente bien
visto por los ojos de las autoridades en sus primeros dias, alld por los afios sesenta,
durante el régimen militar gobernante. Especialmente porque el escritor hablaba en
contra de la violencia. Entonces, le fue prohibido hablar en publico. Después decidid
dar una charla en el Monte Aconcagua, esperando que le dejaran hacerlo
tranquilamente alli. Sin embargo, los militares con sus ametralladoras se hicieron
presentes rodeando al grupo de mdés o menos quinientas personas que habian venido
de los paises vecinos, como Chile y Uruguay. Algunos esperaban que se hicieran curas
milagrosas y otros creyeron que como iba a ser una charla en la falda de una montaa,
se trataba de un movimiento mesianico. Pero la verdad es que solo hablé alli porque no
estaba autorizado a hablar en ningun otro lugar.

Mas adelante, sus seguidores trataron de organizar reuniones en diferentes partes
de Argentina, pero todas terminaron en lo mismo: provocadores enviados por la policia
o los militares siempre lograban transformar las reuniones en peleas y la gente era
encarcelada. Entonces decidié no hablar mds en publico diciendo que si él estaba
diciendo algo que era verdad y que correspondia a una necesidad histérica, no habria
ninguna fuerza capaz de detenerla.

—John, la fuerza no esta en las armas, no esta en el dinero ni en las organizaciones
que ellos controlan, estd en la mente y en los corazones de la gente. Mire lo que pasé
en la India con Ghandi. Los ingleses tuvieron que irse cuando se encontraron con una
fuerte fuerza no violenta. O tome a Khomeini en Irdn, en ese tiempo las fuerzas
armadas del Shah eran consideradas de las mas fuertes del mundo musulman, {pero
qué pasd? Las madres de los pilotos marchaban en las calles protestando contra el
régimen corrupto, de modo que esos pilotos que volaban aviones ultramodernos para
reprimir no iban a atacar a sus madres, mas alld de las ordenes de sus superiores.
Después el barbado Khomeni llegé desarmado y sus primeras palabras de arribo
fueron: “Fuera este régimen corrupto”. El régimen tuvo que irse.

Lo que pasé después de esto es otra historia: el fanatismo, la intolerancia y todo
eso, pero el ejemplo es valido para mostrar en dénde estd la verdadera fuerza.

John, entonces, los dias de este sistema estan contados. Nada alterard eso. Ni sus
armas, ni el dinero, ni el control sobre los medios de produccién y de comunicacién
pueden detener la caida, porque ellos no tienen ninguna autoridad moral y la gente ya



no cree en ellos ni en el sistema.

Entonces, los que tienen el poder van a incrementar su control, no solo el control
fisico, sino que tratardn de controlar lo que la gente piensa y cree, pero no van a ser
capaces de evitar el colapso.

—¢éCuando pasarda?

—Cuando la gente se dé cuenta de su propio poder, rompa el aislamiento y ponga
en marcha nuevas organizaciones sociales basadas en valores humanos y no en los
que hoy estan de moda.

El Movimiento Humanista sin duda seria instrumental para lograr estos cambios
necesarios, pensoé John.

—éCémo puedo contribuir de la mejor manera posible en este proceso de cambio?—,
le pregunté al escritor.

—Ponga en practica lo que tiene en mente, después habréd tiempo para ver los
puntos de coincidencia con los humanistas. Ahora necesitamos reunir gente positiva,
de todas las clases sociales, en todo tipo de organizacién, para una minima orientacion.
Por lo que me ha dicho, pienso que estd haciendo muy bien las cosas. Necesitamos ser
lo suficientemente numerosos, lo suficientemente grandes para producir un impacto
social. No es lo mismo si una persona dice algo razonable a que lo digan miles de
personas. En el mejor de los casos, ese que habla es considerado algo excéntrico y un
tanto loco. En cambio, si miles de personas dicen exactamente lo mismo se convierten
en una fuerza social. Y si tienen medios para comunicarse con grandes conjuntos
humanos y pueden sostener su mensaje en el tiempo y en las acciones, es decir, si
estdn organizados, estamos hablando de un agente para un cambio social radical.
Puede que produzcan hasta una revolucién, dijo y rié a carcajadas.

Estaban llegando al aeropuerto, intercambiaron las direcciones de correo electrénico
y decidieron mantenerse en contacto.

—John, no te preocupes, solo di tu verdad, es todo lo que se necesita para romper la
barrera.

John entendié este consejo en varios sentidos, se emocionéd mucho y le dio un fuerte
y sentido abrazo al escritor,.

Estaba a solas de nuevo, pero por ningln motivo solo. Su cuerpo iba en un avién
entre personas que no eran extrafos sino que sélo resultaban serlo. Eran su gente,
otros humanos con un torbellino dentro que pronto van a sentir como su propia fuerza,
su significado, su sentido. Estaba seguro de que si él les hablaba muchos de ellos se
sintonizarian con esa longitud de onda humana.

Pero algunas veces uno debe darle al cuerpo el momento. Le esperaba un largo
viaje y necesitaba el descanso antes de llegar a Nueva York. Queria sintetizar algunos
temas que habia descubierto en los ultimos dias y después dormiria.

Lo hizo después de volar sobre la cresta de Los Andes que separa a Mendoza de
Santiago de Chile y después de haber cambiado alli a un vuelo directo hacia Nueva
York.

—Johnny, eso que leiste fue maravilloso. Me siento muy bien, no me sentia asi por
mucho tiempo; tanto que ya no puedo acordarme. Gracias, hijo.

La mama de John estaba conmovida después de que él les leyera la experiencia del
guia interno a ella y a su hermano Tom. Su padre, muy educado, se excusé después de
la comida diciendo que tenia que acostarse temprano porque debia hacer muchas
cosas en la mafiana.

John volvié a casa de sus padres a cenar pocos dias después de haber llegado a
Nueva York. Habian sido unos dias interesantes de reconexién con la “Gran Manzana”.
Todo era diferente. Seguro, era la misma ciudad tremenda, con su vida vibrante e
intensa, pero todo se suavizé, fluia facilmente y también la notaba mas silenciosa.
Inclusive el sonido de pitos y sirenas ya no le molestaban mas.

Caminar por el centro de la ciudad, en el distrito financiero, era todo un paseo. Ver



todas esas intenciones moviéndose, empujadas por el deseo o el miedo al fracaso. Y
eran tan evidentes, tan faciles de detectar. éQue pasaria, pensd, si la gente actuara asi
de intensamente pero con un propdsito distinto?.

No sélo la ciudad era diferente, sus relaciones también lo eran. Llamé a muchos de
sus amigos y otros lo llamaron a él cuando supieron que habia regresado a la ciudad.
Se sinti6 méas cerca de ellos, no estaba perdido en ellos y entonces se volvieron
“reales”. John decidié invitarlos a su casa para contarles lo que habfa estado haciendo.

Inclusive invité a Carol, su ex-esposa. Fue hasta Manhassett, afuera en Long Island,
en donde ella vivia con sus dos hijos. Tanto Carol como los nifios le parecian diferentes,
libres, ya no sentia que ellos le pertenecian o que era su duefio. Por otro lado, tenian
mucho que ver con él como seres humanos. Los pequefios claramente necesitaban su
amor y aprobacién, necesitaban a su padre. Entonces él aceptd este papel
incondicionalmente.

Y Carol, a pesar de estar bien, su vida no habia sido facil. No necesariamente queria
que John volviera. No, ella sentia una pérdida, como si hubiera hecho algo mal. John se
dio cuenta de esto y cuando vio la oportunidad le hablé francamente por primera vez.
Le dijo cémo les sucedié que se fueron a vivir juntos, cdmo les sucedié que tuvieron
hijos y cédmo les sucedié que se divorciaron. Solo accidente tras accidente, fuera de su
propio control. Ella lo escuché y como no sinti6 que él le impusiera cosas o se
defendiera de algo, le dijo cémo realmente habia experimentado todo. El noviazgo con
ese hombre guapo graduado de Yale, la “casta” correcta para sus futuros hijos. Ella
traté de hacer todo lo que se suponia debia hacer, lo que sus amigos y su familia le
dijeron que hiciera. Después vinieron los hijos y se separaron. Tal vez nunca tuvieron
una relacién estrecha, realmente. Sélo fue un juego, o quiza, una gran farsa, excepto
que ninguno se habia reido. Entonces ella riéd y rié y ambos rieron. Después, John le
pregunté cémo podia ayudarla para mejorar su vida. Cualquier cosa, como tomarse
unas vacaciones y él cuidar los hijos, ya eran responsabilidad de ambos. Ella sintié que
él estaba siendo sincero.

—John, creo que nunca te conoci como siento que te conozco ahora. Sé que antes no
eras asi, y no es que ahora me esté volviendo olvidadiza. {Sabes lo que en realidad me
gustaria de ti? Me gustaria saber con grandes detalles cémo cambiaste éCémo te
convertiste en lo que eres ahora?

En ese momento los nifios entraron a la sala en donde dialogaban, de modo que no
era el momento ni el lugar para continuar hablando. Entonces, John la invitd a una
reunién con sus amigos, o si ella preferia, él podia encontrarse con ella en otra ocasién
0 en cualquier momento.

Ella pensd acerca de esto por un momento y luego dijo:

—Claro, qué diablos, muchos de ellos son mis amigos también. Es hora de retomar
contacto con aquellos que quiero.

—¢éPuedo llevar a un amigo con el que estoy saliendo? Pienso que él también lo
disfrutarfa.

—Claro que puedes.

Bridget, su Ultima novia antes de que se fuera de viaje al Asia, llamé y fue a su casa.
Es una mujer muy linda, pensdé John. Puede que antes mi vida no tuviera mucho
sentido, pero parece que tenia buen gusto para las mujeres.

Aparentemente, Bridget venia con la intencién de continuar la relacién anterior al
viaje. Se sintié un poco extrafia con John, pues lo veia estupendo, saludable y
bronceado, con una amabilidad y paciencia que ella no habia conocido antes. Aunque
él no parecia estar interesado en ella como mujer, la miré como su padre la trataba a
ella 0 a sus amigas.

—Bridget, las cosas han cambiado mucho para mi.



—iPor favor! No me digas que ahora eres homosexual.

—No, nada de eso. En este momento no estoy para relaciones intimas con mujeres.

—{Te convertiste en un monje budista o algo parecido? ”

John se rié. Le dijo que tenia otros intereses, y sabia que ella probablemente habia
venido para que renovaran una relacién que ya no era tema para él. Entonces le hablé
de lo buena persona que ella era y que le gustaria conocerla mejor como amiga.

Bridget sintié que queria salir corriendo, pero opté por esperar. Quizé él salga rapido
de este coma espiritual, entonces le seguiré el juego.

John sintié lo que ella estaba pensando, pero se hizo el desentendido. En cambio, le
hablé como a una persona por primera vez, y se abrid contandole sus experiencias.
Después de un momento, ella habia dejado de lado sus intenciones originales. Esto era
tan raro, mucho mejor que el simple hecho de ir a la cama. También ella iria a la casa
de John en un par de dias.

Del mismo modo Fred, su compafiero de tenis. Habian jugado un partido esa tarde,

antes de que John fuera a cenar a la casa de sus padres.

A pesar de no haber jugado durante su viaje, John habia mejorado su juego. Se
concentraba mas y resultaba insuperable. Estaba mds licido y no dejaba que ninguna
emocién negativa interfiriera.

—Bueno, yo no sé que mas te ha hecho este despertar espiritual, pero en definitiva
y desafortunadamente para mi, has mejorado tu juego—, dijo Fred después de que
John le gané ampliamente.

—John, évalié la pena?”

John sélo sonrié. Fred, que habia tratado de convencerlo de que se conformara con
lo que tenia, sabia que John tenia algo que decir y que él se beneficiaria con ello
aunqgue significara confrontar sus propias mentiras consigo mismo.

No invité a su jefe. Tal vez tengo prejuicios, pensd, pero no creo que él esté en el
momento correcto: recientemente fue promovido y estd lleno de ilusiones acerca de lo
grandioso que es el poder. Sin embargo, lo llamé y le dijo que esperaba empezar a
trabajar de nuevo en unos meses mas. En realidad tenia expectativas de cémo iba a
comportarse y reaccionar en ese ambiente desalmado. Si pudiera llevar un poco de
humanidad a ese lugar, seria muy bueno.

Invité a algunos de sus colegas, gente que él conocia por muchos afos.

Poco después de la comida en la casa de sus padres, donde permanecié hasta bien
entrada la noche hablando con su hermano Tom, tratando de ayudarle a entender las
raices de su timidez, John se dirigié hacia el aeropuerto para recoger a sus amigos de
Asia y a Jaou de Brasil.

Iban a pasar unas semanas juntos estudiando, practicando y pasandola bien.



Vd

CAPITULO 18

EL ALUD

—Hola, John.

Linesh ha cambiado, pensé John cuando lo saludaba en el aeropuerto: estaba mas
sereno y habia felicidad verdadera en sus ojos.

—Si, sabes que no eres el Unico al que Dios ama—, dijo Linesh bromeando cuando
John le comenté sus observaciones.

Habia pronunciado un par de charlas en Bombay y estaba muy conmovido por la
reaccién de la gente, cémo respondieron y algunos se entusiasmaron en dar charlas a
Su vez.

—India es un pais grandioso, John. Cuando la gente comience a creer mas en si
misma, en sus compatriotas y en el destino de nuestro pais, haremos magnificas cosas.
Nos uniremos, surgiremos y seremos una gran potencia, pero benéfica para la
humanidad.

El resto de los amigos arribaron en unas horas mas.

Jaou notdé que algo le habia sucedido a John, asi de profundamente se habian
conocido gracias a los trabajos que hicieron en Brasil.

—TU estas mas, bueno, centrado. {Qué pasé en las montafias?

—Te lo digo después— dijo John sonriendo. A todos les diré todo.

Chun estaba mas jovial que anteriormente y parecia haber rejuvenecido.

—Yo practiqué y pensé acerca de lo que me enviaste, John, pero no he dejado de
sonreir de satisfacciéon desde que le hablé, en Kowloon, a un grupo de recién llegados
de la Republica. Ellos entendieron lo que dije y aprobaron que manifestara en publico
mis experiencias y lo que yo pienso que debemos hacer.

Aiko fue la ultima en llegar. Mujer hermosa, pensé John, mientras ella caminaba con

gracia hacia ellos, con esos delicados y finos movimientos que sélo las mujeres
japonesas pueden tener.

Ella era la encantadora de siempre y se veia mucho més segura y relajada. No habia
tenido oportunidad de hablarle a un grupo grande, pero le hablé a uno pequefio en un
centro comunitario en su ciudad natal, fuera de Osaka.

—Les gustdé mucho la experiencia del guia interno—, dijo.

Asi que alli estaban todos ellos: personas de diferentes partes del mundo que
conocian a John desde antes, pero que no se habian visto entre ellos.

Eso no importd, pues actuaban como si se conocieran de toda la vida. Tal vez era
porque hacian cosas similares en un plano que no conoce fronteras en el tiempo ni en
el espacio y porque tenian metas similares. De manera que, mientras se dirigian al
apartamento de John donde permanecerian unas semanas, hablaban entre ellos como
sélo los viejos amigos lo hacen, bromeando, disfrutando de la compaiiia.

El plan era trabajar todos los dias con los diferentes descubrimientos que hizo John
en el viaje y con las conclusiones de sus amigos. O dicho de otra manera, querian
conectarse con Dios, tener sentido en la vida y entender mas de estos temas.

También iban a dar algunas charlas y en general querian prepararse para transmitir
el trabajo, cada uno en su medio.

—Yo no puedo asegurar que hoy sé mejor que antes qué es Dios— empezd John. Es



decir, cudl es su naturaleza, qué es él visto desde su propio punto de vista. Tengo mis
sospechas, mis pensamientos y los voy a compartir con ustedes, sabiendo que se trata
de algo sobre lo que no estoy seguro. Sé que Dios debe ser encontrado en un cierto
plano donde el tiempo es infinito. Pero, ies Dios ese plano? No creo. Tengo la sospecha
de que es la inteligencia contenida en ese plano o aquello que lo coordina. También
estoy seguro de que tratar de disecar a Dios y entenderlo desde donde estamos
nosotros, es un ejercicio vano.

Algunos dicen que Dios es una inteligencia universal, o la mente con letras
mayusculas. Probablemente estdn hablando de las mismas cosas, tal vez no. No es
importante cémo le llamemos, si que comprendamos lo que él abarca. Y esto es dificil,
seguramente algun dia comprendamos a Dios desde su propio punto de vista. Yo sé
que no me detendré hasta que lo haga. Pero, para entonces puede ser que yo ya esté
en el otro lado, afiadié John bromeando al comienzo de la primera sesidn, tarde esa
noche del arribo de sus amigos.

—Yo sé, sin embargo, cémo experimento a Dios y lo que se necesita para sentir su
presencia en la vida diaria.

—Concentrémonos en eso para que todos al final, antes de partir, podamos decir
con certeza: Si, yo sé lo que Dios es para mi, sé qué Util es para mi y para los demés.
Si, sé exactamente lo que debo hacer para conectarme con él. Si, sé cémo hacer para
gue sea una parte de mi existencia dia a dia, una antorcha guia para mi vida. Si, yo sé
cdmo comunicar mis experiencias a los demés acerca de Dios, asi ellos también
pueden tener esa experiencia y transmitirla a otros.

—También espero que podamos empezar a trabajar desde otro lugar mas central,
mas interno, dentro de nosotros, muy diferente al que hemos tenido hasta ahora.

Permitanme explicar lo que quiero decir:

Después de mi viaje a las montafas de Argentina, me di cuenta que todo lo que
habia hecho y lo que continuaba haciendo revoloteaba alrededor de un centro de mi
interior que trataba de poseer todo lo que se pusiera en contacto con él. No sélo trata
de retener personas y cosas, sino que también quiere controlar la manera de pensar,
sentir y actuar de los demés.

Ese centro de mi conciencia queria controlar todo dentro de mi también. Queria
agarrarse de mis ideas para que perduraran por siempre, queria hacer mis
sentimientos eternos, tanto los positivos como los negativos. Entendi algo extrafio que
nunca antes habia sido capaz de explicarme: éPor qué la gente se aferra a
sentimientos negativos que claramente le desagrada y a los otros adn mas? ¢Por qué
no se deshacen de ellos una vez que comprueban lo dafiino que es tenerlos? Quiza es
porgue son propios y no queremos dejar ir nada que sea nuestro, a menos que
obtengamos algo mejor a cambio.

Entonces, todo aquello con lo que me relacionaba en el mundo lo queria poseer para
siempre. Cada pensamiento, cada emocién, cada sensacion.

Me di también cuenta de lo absurdo que es aferrarse a estas cosas, pues no me las
voy a llevar conmigo al otro lado: no me voy a llevar mi dinero conmigo, entonces para
que molestarse aferrdndose a eso. No me voy a llevar a mis amigos ni a la gente que
yo quiero conmigo, y con toda seguridad que no me llevaré mi coche. Y cuando mi
cuerpo muera, también morirdn mis emociones, las sensaciones y los pensamientos
generados y guardados en la memoria fisica. Eso tampoco me lo llevaré.

Entonces éipara qué molestarme aferrdndome a algo que no puedo mantener?
Porgue en el centro de mi conciencia estd ese motor, ese mecanismo que me hace
correr, que me dirige y que quiere poseerlo todo.

¢Cémo puedo cambiar esto? Poniendo otra cosa en el centro, como la conviccién de
que continuaré en el préximo plano. O la firme decisién de apreciar que la Unica cosa
que vale la pena es lo permanente, lo que va a durar y lo que me llevaré conmigo.
Entonces, si mi vida gira alrededor de algo que estd conectado con otro plano, con otro
mundo y me preocupo de construir un puente bien fuerte hacia el més alld, no



construiré con material que no sirva a la construccién. Las acciones no posesivas, que
son las que se hacen por los demds, constituyen material de construccién para mi vida,
viéndola en su eternidad. Todas mis conexiones con Dios fortalecen el edificio.

Este es mi centro ahora, mis amigos. Es muy débil y el otro aln actla fuertemente,
pero cuando estoy mds lucido, mas en contacto conmigo mismo, sé lo que hay en mi
centro y lo que deberia haber alli. En esos momentos me doy cuenta de lo absurdo que
es estar apegado a esas cosas que no me puedo llevar. Veo que estar adherido a eso
es como un loco que durante el dia construye y construye y en la noche destruye todo,
siempre repitiendo lo mismo hasta que llega el momento en que se derrumba todo y
muere dejando ruinas tras de si.

En efecto, Dios no seréd encontrado en el plano del absurdo, de la posesidn, del sin-
sentido. Dios serd encontrado en una plano en donde no estamos atrapados por
nuestros pensamientos, sentimientos o sensaciones, el plano en el que tenemos un
centro diferente, con el cual podemos construir el futuro y tener sentido.

Ustedes dirdn, pero uno necesita moverse en el mundo de los hombres y las cosas y
las ideas y sentimientos siguen trabajando. Si, eso es verdad, pero la pregunta es,
itrataré de poseer todo eso? Luego, sufriré y viviré una vida llena de accidentes. Es
mejor moverse libremente entre la gente y las cosas, es mejor no estar atado a
nuestros contenidos internos, asi tenemos la posibilidad de no sufrir, de tener control,
de tener sentido, de conectarnos con Dios.

Se dedicaron a trabajar dia y noche. Algunas veces salian a caminar y a hablar con
otra gente. Pocos dias después tuvieron su primer encuentro con otras personas. Fue
en la casa de John, en una reunién de amigos, familiares y colegas. También de
amigas: Carol, Bridget y las que fueron més cercanas, con quienes John se las habia
arreglado para continuar la amistad.

—Los he invitado aqui, porque todos ustedes fueron muy considerados conmigo
antes de que me fuera de viaje. Y todavia son muy deferentes conmigo, como también
lo son mis nuevos amigos que conoci en el camino, quienes han compartido conmigo
los descubrimientos. Es gente especial que yo quiero presentarles para que ustedes
conozcan.

Ustedes son mi pasado, ellos posiblemente mi presente y todos juntos mi futuro.

Ustedes saben que yo me fui porque algo estaba faltando en mi vida, me hacia falta
un sentido, no me sentia vivo. Me sentia como un impostor actuando con rutinas que
todos hacemos, preocupado de cosas sin importancia, cuando se las examina bien.
Aparentemente un accidente me hizo partir, pero no fue tal cosa. La verdad es que
tuve la fortuna de escuchar una voz interna lo suficientemente testaruda y me siento
muy agradecido con la vida por haber seguido esa voz hasta las Ultimas
consecuencias.

Yo no soy perfecto y estoy muy lejos de serlo. En realidad no sé qué es lo que
nuestro vasto universo va jalando o lo que nos hace jalar, pero puedo decirles lo que
sé:

Sé que hay un Dios, pues hice contacto con él. Y cuando me paro aqui siento su
presencia en mi y en ustedes. También sé que ustedes pueden tener experiencias
similares si lo quieren, pero deben sentir la necesidad de hacer sus vidas mas plenas
de sentido.

También quisiera decirles que estoy convencido de que continuaremos existiendo
después de la muerte fisica y que nada es mdas importante que tener esa conviccién
como la luz guia de nuestra presente existencia. Asimismo, agregaria que estoy
convencido de que ustedes también pueden abrir su futuro completamente y perder el
temor a la muerte.

iComMo llegué a estas conclusiones? Les contaré mi historia y compartiré con
ustedes algunas de las experiencias para que puedan conocer lo que yo experimenté.

Entonces John les hablé de los puntos basicos que expuso a los habitantes de la
favela en Rio. Ademads, les dijo que era muy diferente ser guiados por la oscuridad de



una conciencia posesiva, que hace que todo gire en torno a ella, generando naufragios
y accidentes, a ser guiado construyendo la vida a la luz del sentido, a la luz de Dios.

Compartié con ellos la experiencia del guia interno y se refirié a las reflexiones que
ayudan a estar en la “longitud de onda” correcta para alcanzar a Dios.

John se conmovié después al ver el efecto que su charla y experiencias habian
tenido sobre estas personas. Se sintié més en paz con su pasado, como si lo hubiera
cambiado, como si le hubiera dado vida. Y estaba feliz por ellos y por otros que ellos
van a encontrar, porque estaba seguro de que por lo menos algunos de ellos iban a
compartir sus experiencias con nuevas personas.

Los huéspedes de John no hablaron, pero se mezclaron con los invitados, los
escucharon, les dieron sus puntos de vista. Si, esa noche John se sintié pleno, porque
vio su vida convertirse en una fuerte unidad. Estaba radiante porque su pasado se
habia transformado y lo acompafaria al futuro. Estaba feliz de ver que Carol parecia
estar muy conmovida esa noche. Si ella continGia por este camino —pensé—, nuestros
hijos van a tener la suerte de gozar de un sentido y contar con una buena fundacién
para construir el futuro.

John siguié reflexionando: el Unico que faltaba esa noche era su padre. Quiza
vendria més tarde. Seguramente no todos quieren oir sobre estos temas y deberia
sentirme satisfecho por los que asistieron. No tendria que preocuparme por los que no
vinieron. Después de todo, hay miles y millones que estadn esperando escuchar y
reconocer el mensaje.

“Concéntrate en ellos”, escuché a Ramos decirle.

Amo a mi padre y siempre tendré la mejor disposicién hacia él, pero es libre de
hacer lo que quiera y no puedo imponerle mi voluntad o preocuparme porque él no
tenga ahora el coraje de enfrentarse a si mismo. En realidad, estoy triste porque es mi
padre y no porque sea otro ser humano que necesita orientacién.

Cuando comprendié esto, John dejé este tema y disfrutd el resto de la noche con sus
viejos y nuevos amigos y su familia, todos mezclados en un todo y la mayoria de ellos
emocionados por el futuro.

En el oeste de Manhattan, en un salén comunal, se habia organizado una charla.
Uno de los colegas de negocios de John, Carlos, era de esa zona y muy activo en
asuntos comunitarios. Carlos habia estado en el apartamento de John y se mostré muy
entusiasmado por las posibilidades que se abrian.

El salén estaba casi lleno con cientos de personas. Gente de todas las edades, la
mayoria negros o de origen hispano, de acuerdo con la composiciéon del vecindario.
Habia estudiantes universitarios, unos asiaticos y algunos que podian ser brasilefios, o
quiza de alguna de las islas del Caribe.

Carlos se puso en contacto con algunos lideres y pusieron avisos en los periédicos
locales de la zona, también algunos carteles en lugares seleccionadas y en el campus
de la Universidad de Columbia. La mayoria de ellos, John lo descubrié después, estaban
alli porque habian sido convocados oral y personalmente por los lideres comunitarios y
los organizadores.

Carlos les dijo que un grupo compuesto por un par de asiaticos, un brasilefio y un
neoyorquino (hombre de negocios) querian hablarles acerca de asuntos espirituales.

Y John les hablé asi:

“Mis amigos, quiero compartir con ustedes los descubrimientos y las experiencias
mds importantes de mi vida. Quiero hablarles acerca de algo que espero haga que sus
vidas sean mds significativas, mas efectivas, mas agradables. Algo que puede unirnos,
que puede cambiar las cosas en esta ciudad.

“Quisiera hablarles acerca de mis experiencias con Dios. No pretendo decirles quién
es Dios, pues él es muy grande para quedar limitado a la versiéon de un ser humano.



“Tampoco pretendo que tales experiencias sean las Unicas vélidas o que mis
convicciones sobre Dios sean mejores que las de cualquier otro.

“Pero estoy aqui porque creo que a algunos de los presentes les puede ser Util lo
que tengo para decirles, esperando que sea benéfico para ustedes y su gente cercana.

“Mis amigos aqui presentes también han querido dirigirles la palabra, de acuerdo
con sus experiencias. Han venido de lejos para verlos y compartir lo que es importante
para ellos.

“Aiko de Japdn, Linesh de la India, Chun de Hong Kong y Jaou de Brasil.

“Yo soy neoyorquino como ustedes, naci y fui criado en esta ciudad donde he
trabajado y vivido casi toda mi vida. Pero mis raices no sélo estdn aqui, estan también
en otras partes de este pais y en otros como Colombia, de donde viene mi abuelo
paterno. Fui muy afortunado por haber visitado varios veranos a mis abuelos en aquel
pais, aprendi el idioma y conoci la manera de ser de la gente.

“Nosotros los neoyorquinos venimos de todo el mundo, de todas las clases sociales;
algunos de nosotros llevamos mucho tiempo y otros acaban de llegar.

“Gracias a la mezcla de personas, culturas y credos, algunos han dicho que esta
ciudad no es realmente Estados Unidos, sino el lugar de reunién del mundo entero.

“Asi que si aqui pudiéramos respetarnos el uno al otro, si lograramos vivir en
armonia, si hiciéramos que nuestro hogar, Nueva York, fuera un espacio agradable
para vivir, entonces la gente del mundo también podria hacerlo.

“Pero Nueva York no es ahora un lugar armonioso donde reina la justicia social. No
es facil para vivir. Es dificil mantenerse y el ritmo es muy exigente. No es segura y
tampoco propicia para enfermarse, o0 envejecer, y tener que confiar en tus pares
humanos para que te den una mano Esta mano amiga que viene tal ves a través de
algun servicio social. Claro, Nueva York es dindmica, viva, poblada con una enorme
cantidad de individuos creativos y trabajadores.

“Pero Nueva York no es el Nueva York del Empire State, del Puente de Brooklyn, ni
siquiera del Central Park. No es Unicamente una ciudad de edificios, torres, puentes y
parques, o la imagen cinematografica de una masa sin rostro desplazdndose
aceleradamente por la Quinta Avenida o el centro financiero del mundo, Wall Street.
También es el tren atestado de las 5:30 de la tarde entre Manhattan y Queens
desplazdndose con un caleidoscopio humano que refleja la cultura del mundo.

“Nueva York es ante todo muchas personas, como nosotros, con esperanzas y
tristezas, viviendo en pequefios espacios, perdidos en la inmensidad de esta ciudad,
aislados en nuestras casas y separados de los demas mientras circulamos dentro de
una masa de gente camino del trabajo. Ocasionalmente asistimos y disfrutamos de
diversiones que la ciudad nos ofrece para hacernos olvidar sus aspectos inhumanos o
simplemente para estar en compafiia de otras almas solitarias.

“Aqui sucede que las presiones, el aislamiento y los suefos frustrados hacen que
mucha gente busque la forma de salir. Algunos a través de las drogas, otros con
entretenimientos de toda clase y unos pocos buscan en sus propias almas.

“Esto ultimo fue lo que yo hice.

Luego John procedié a describir la charla de Rio, la experiencia del guia interno y el
contacto con Dios.

“Dicen que todo se estd descomponiendo en Estados Unidos. Probablemente es
cierto. Los lazos entre las personas se estdn rompiendo, en las compaiiias, en las
organizaciones, en las amistades y en las familias. Y los individuos se encuentran como
si nada tuviera sentido y sin tierra firme para pisar.



“Reestablezcamos los lazos humanos, hagamos una fundacién firme para poder
construir.

“Mis amigos, se ha dicho que Estados Unidos es la tierra de Dios. Quiza sélo sea un
cliché, pero igual hagdmoslo y hagamos de Nueva York el punto de partida”.

Después de los aplausos y un descanso, el resto de los amigos hablaron
brevemente.

Jaou hizo una corta versién de su charla en Rio, acerca del sentido de la vida,
agregando que era importante tener una direccién completamente abierta a futuro
como nuestro centro de gravedad, a menos que uno prefiera vivir una vida
descontrolada e insatisfecha, propensa a toda clase de accidentes.

Aiko hablé acerca de la importancia de tratar a los demas como humanos, no como
objetos y tratarse a si mismo como tal.

“Para mi, era una gran revelacién ver y sentir que yo era antes que nada un ser
humano, después Aiko y por ultimo una mujer. Entonces, a todas las mujeres aqui les
digo: Tratense ustedes mismas con respeto. No digan que la mujer debe hacer esto y el
hombre aquello. Mirense a si mismas como seres humanos y sientan a su Dios dentro
de ustedes. Ayuden a los hombres a verse a si mismos como seres humanos y no sélo
como hombres. En efecto, el color de tu piel es diferente al mio, pero eso no es
relevante porque no estoy aqui como japonesa. Estoy aqui para hablarle a seres
humanos, no a negros, morenos o blancos.

“Acepto que tengo muchas costumbres y valores de la cultura japonesa grabados en
mi. Acepto que tengo muchas caracteristicas de las que tenemos todas las mujeres. Y
mi cuerpo me dice que soy una mujer, no un hombre.

“Pero antes que nada tengo la libertad de elegir. Eso es lo que me hace humana.
Ustedes también tienen la libertad de elegir y tienen mucha fuerza interna. Por fuera
usamos distintas ropas y nos vemos diferentes, pero por dentro somos humanos.
Tratémonos como tales y consideremos las diferencias como cuestiones secundarias.

Chun hablé de la importancia de lograr armonia en nuestra vida, de luchar para
crear esa fundaciéon firme de pensamiento, sentimiento y accién. Algo que signifique
interesarse por los demas y lograr la armonia tratdndolos como queremos ser tratados,
para acercarnos a ese plano en donde uno puede encontrar y estar en contacto
permanente con Dios.

Era maravilloso ver a Chun, su cara llena de paz y sus movimientos armdnicos. La
audiencia percibia que todo era posible y hasta facil.

El maestro Linesh hablé acerca de la moral y de la practica de la no-violencia activa:

“No hay moral en nuestras sociedades porque no estamos conectados fuertemente
con algo mayor que nosotros, no hay causas sociales en que la gente pueda creer y
sblo se estima formalmente a los dioses. Tenemos que tener moral, reglas internas
claras de lo que esta bien y mal, no sélo reglas externas. Y si no tenemos moral, la
sociedad y la civilizaciéon se desplomaran, nos volveremos animales y pares humanos
se convertirdn en objetos de caza y no en nuestros hermanos.

“Si estamos conectados con Dios, si reconocemos a Dios en los demas, si nos
preocupamos de acercarnos cada dia mas a él, sequramente que haremos lo posible
para hacer lo correcto, que es lo que nos hace ser mas afines con él. Lo que esta mal
es lo que nos hace menos semejantes a él.

“Demostrarle a otra persona violencia no nos favorece en nada porque degrada
nuestra humanidad y degrada a los demas. Deberiamos tratar de desarrollar dentro de
nosotros un reflejo de disgusto por todas las formas de violencia, intolerancia o
imposicion. Tal como si desearamos vomitar cada vez que ejercemos violencia sobre
los demés.

“Ademas, no toleraremos la violencia en torno a nosotros. Lucharemos contra todas
las formas de violencia, sea fisica, econédmica, psicoldégica, moral, racial o religiosa. No
vamos a permitir que hagan un desastre en nuestro hogar comun, en este planeta. No
permitiremos mucho tiempo la explotacién, la injusta distribucién de la riqueza, que



algunos nifios se vayan a la cama con hambre, que jévenes y viejos sean
discriminados. No hay derecho de que la gente sea tratada asi, y nosotros tenemos
todo el derecho a luchar en contra de eso porque el destino de este planeta es ser
habitado por humanos que traten a los otros como humanos.

“Pero no vamos a luchar en contra de la violencia con violencia, lucharemos con la
metodologia de la no-violencia activa.

Después comenzd a explicar brevemente con abundantes ejemplos las diferentes
formas de violencia, tanto personales como sociales. Mencioné a Ghandi, a Martin
Luther King y a otros que han practicado activamente la no-violencia. Dijo que la otra
cara de la moneda de la violencia era la comunicacién. Asi, mientras mds real sea la
comunicacién directa, menos violencia existira.

Después de las charlas, la gente comenzdé a intercambiar entre si y con los
conferencistas, haciendo algunas preguntas y especulando sobre las préximas charlas
y cdmo se podria continuar. Se fijaron unas charlas para los préximos dias y algunas
organizaciones comunitarias querian encargarse de las necesidades inmediatas de ese
vecindario.

Creo que el escritor estaba en lo correcto, ellos se organizan por su propia cuenta,
recordé John para si.

Los amigos fueron a varios vecindarios y a diferentes organizaciones durante los
dias siguientes. Sus charlas variaban, no en la estructura general, si en términos de
quién daba la charla principal. John queria que se sintieran seguros antes de volver a
sus paises. Entonces todos experimentaron con la charla principal. Eso no era ningun
problema, lo Unico que habia que hacer era decir la propia verdad.

Con el tiempo las charlas se hicieron mas cortas, con menos explicaciones y mas
testimonios directos de las propias experiencias.

Después de cada charla, la evaluaban y hacian experiencias intentando cada uno
encontrar la poesia para componer su cancién a Dios.

El dia antes de partir, todos ellos pudieron decir lo propuesto: si, he hecho contacto
con Dios y sé cémo continuar fortaleciéndolo.

La gente que vino a varias charlas se mantuvo en contacto estrecho con John, a
quién le informaban de reuniones que ellos mismos conducian segln sus experiencias
internas validas. Segun le explicaban, no resultaban tan bien presentadas como las de
él y sus amigos, pero a la gente parecian gustarles. Lo invitaron a explicar un poco a
los que daban las charlas la mejor manera de hacerlo. Y le pidieron sugerencias para
los que se estaban organizando en las comunidades con diferentes proyectos sociales
y culturales.

La bola estaba rodando. Algunos periédicos locales empezaron a publicar pequefios
reportajes de algin nuevo fendémeno religioso originado en Japén, India o Brasil.
Probablemente una nueva forma de macumba, decia un semanario. Pero tal como John
le habia dicho a sus amigos, ellos sencillamente nunca entienden. Pronto los grandes
periddicos van a empezar a dar sus versiones distorsionadas, y e€so no importara. Sin
embargo, serfa interesante para nosotros tener nuestras propias formas de comunicar
nuestra versién al publico. Pero bueno, eso vendrd mas adelante, estoy seguro.

Hasta Tom y Carol le hablaron a un grupo de amigos. No asistieron muchos, segun
dijeron, pero quizd mas adelante John podria venir y hablarle a un grupo mas



numeroso, si ellos organizaban algo. Y casi todos los que fueron a la reunién que él
hizo para la familia y los amigos, lo llamaron agradeciéndole por la invitacion. Algunos
dijeron que estaban pensando en invitar a un pequefo grupo a sus casas y le
preguntaban si podia venir a hablarles a ellos también. Hasta su mama habia arreglado
una reunién con sus amigas tres semanas después.

Mds cuidadosa esta clase social, pensdé John. Pero hay buenas personas aqui
también. Con el tiempo, también ellos bajardn lentamente sus defensivas barreras
sociales y comenzaran a escuchar cuando comprendan que no vale la pena seguir
defendiendo el sistema, cuando admitan que han perdido su fe en él. Entonces
escuchardn en masa.

Habia llegado el momento de partir de los amigos. Lograron hacer lo que era
necesario, aprendieron lo que debian aprender en ese momento. Dia a dia se
estrecharon sus vinculos, eran una mente y todos tenian una misién en sus propios
paises.

John los llevé al aeropuerto. Quedaba algo por hacer: él tenia que hablar con Jaou y
Aiko aparte.

Le dijo a Jaou todo lo que le atraia Aiko, pero que tenia en claro que su interés por
ella era mas genuino, mas cdémo amigo y guia. Entonces le dijo: “adelante, haz lo que
tengas que hacer”.

Aiko no se disgustdé como él pensé cuando le dijo que deseaba mantener la relacién
entre ambos como amigos y de companeros de lucha.

—Ya sé, John. No encaja ahora, y tal vez nunca. Pero tiU me has dado més de lo que
yo te puedo agradecer. Ademads, pienso que Jaou esta interesado en mi y él tiene una
cola méas linda que la tuya.

Era dificil separarse de ellos, pero sélo fue por un instante. Luego John recordé que
no sélo estaban conectados electrénicamente por Internet, sino que internamente
también, en el mismo plano y haciendo las mismas cosas.

Al dia siguiente, John fue de nuevo al aeropuerto. Unos dias atras, le habia pedido a
Linesh el niumero de teléfono de Tania. El sabia que Linesh esperaba que lo hiciera,
entonces habia traido el nimero consigo.

—Hola.

Su voz penetrd en su corazén.

—Hola, Tania.

Silencio. Simplemente se sintieron unidos el uno al otro a través del teléfono, en ese
silencio eterno.

—Hola, John. éCuando quieres que vaya?

—El viernes.

—Estaré alli, dame tu nUmero de tu e-mail y te enviaré mi nimero de vuelo.

—Fantastico, entonces nos vemos.

—Si, John.

Ahora él la estaba buscando, ya era hora de encontrarse.

Mientras ella caminaba dejando atrds los controles de la aduana, John se asombraba
otra vez por su belleza, con esa gracia para moverse y sus elegantes prendas
occidentales.

Era la mujer que habia abierto su corazén, que habia estado espiritualmente con él
todo el tiempo.

Pero ahora ella fue hacia él, ya no era solamente una imagen sino todo vida y
energia. Era la mujer con la que queria compartir lo que sabia.

El tiempo se detuvo mientras se abrazaron suavemente, después el abrazo se volvié



mas intenso cuando sintieron cada uno de sus seres.

Dio un paso atras y la miré profundamente a sus ojos, dentro de su alma donde
queria nadar, en ese amor y calor. Si, ella, con su antigua sabiduria que podia
entenderlo todo.

Sinti6 que habia logrado todo y mas también. No sabia addénde lo llevaria este
camino, o qué iba a pasar en él, pero ya lo conocia.

Y ahora esto, una mujer con la que podria compartirlo todo, con la que podria
compartirse él mismo, a la que podria dar lo que ella quisiera.

Su cara se abrié en una sonrisa y ella sonrié también en forma instantanea,
uniéndose con él en ese momento de alegria. Era como si sélo una persona estuviera
sonriendo, y no dos individuos separados.

Sintié a Dios en él, en ella y entre ambos.

Todo estaba muy bien, estaba en casa.



